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AGRADECIMIENTOS
Manuel Losada Villasante

Me gustaria que mis primeras palabras de agradecimiento fueran las mismas que
mi paisano carmonense y ancestral compafero de claustro de la Universidad Li-
teraria Hispalense Maese Rodrigo dedicé a la Virgen de la Antigua, ante la que
aparece orando de rodillas en el cuadro que se muestra en el actual Paraninfo
de la antigua Fdbrica de Tabacos de Carmen “la Cigarrera”. De hecho, Maese
Rodrigo fundé hace cinco siglos en la Puerta de Jerez el Colegio de Santa Maria
de Jesus, que en el siglo XVIII se trasladarfa a la Casa Profesa de los jesuitas de
la calle Larafia y cambiarfa su nombre y en el que, hace ya bastante mds de me-
dio siglo, inicié en 1946 mis estudios universitarios. Quienes visiten la hermosa
capilla del antiguo Colegio, sita en la Puerta de Jerez y magnificamente restau-
rada, podrdn admirar la preciosa imagen de la Virgen de la Antigua que preside
el retablo renacentista, obra excelsa del pintor Alejo Ferndndez. Arrodillado a la
derecha aparece el clérigo profesoral Rodrigo de Santaella ofreciendo a la Virgen
la maqueta del Colegio de la que emerge una filacteria con la leyenda en latin:
«Tuyo es todo, y lo que de tu mano recibimos te lo damos.

Por multiples razones quisiera también expresar, como catedrdtico de la Fa-
cultad de Ciencias de la Universidad Hispalense, mi gratitud y reconocimiento
a mi predecesor don Antonio Machado y Nufez, que nacié en Cddiz con “La
Pepa” y vino a Sevilla en 1846, donde fue ademds Decano de la Facultad de Cien-
cias y Rector. Su memoria brilla con luz propia pero fue eclipsada por sus nietos,
los poetas sevillanos Manuel y Antonio, hijos del malogrado folclorista trianero
“Deméfilo”. Para mejor educar y sacar a flote a su familia, el abuelo marché a
Madrid en 1883, donde fue catedrdtico de Ciencias Naturales y miembro de la
Real Academia de Ciencias y murié en 1896. En cierto modo yo seguf su mismo
camino en mi deambular docente e investigador en el siglo siguiente, pero en
direccién contraria, de Madrid a Sevilla, pasando otra vez por la Fdbrica de Ta-
bacos, y después por el Campus de Reina Mercedes para terminar en el moderno
Centro de Investigaciones Cientificas Isla de la Cartuja (CICIC) de la avenida
Américo Vespucio.

Nunca podré olvidar cudnto debo a mis maestros espafioles en la docencia y
la investigacién, don José Marfa Albareda, don Manuel Lora-Tamayo y don Se-
vero Ochoa, cuyas biografias he escrito para el Diccionario Biogrdfico de Espafa
de la Real Academia de la Historia. También soy deudor en grado sumo de mis
maestros extranjeros: Strugger (Miinster, Alemania), Winge (Copenhague, Di-
namarca) y Arnon (Berkeley, California). El Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (CSIC) y la Universidad de Sevilla distinguieron al profesor Daniel I.
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Arnon como una de las médximas figuras de la Ciencia Bioldgica actual, y a mi me
cupo el honor de ser su padrino y elogiar sus méritos cuando fue investido doctor
honoris causa en nuestro Paraninfo en 1992.

Quiero también expresar mi sentido agradecimiento al Excelentisimo Ateneo
de Sevilla, a cuya fundacién contribuyd esencialmente don Antonio Machado. El
Ateneo sevillano me distinguid, junto a otros dos insignes Manueles de la Hispa-
lense, Clavero y Olivencia, nombrdndome Socio de Honor, asi como invitdndo-
me en numerosas ocasiones a pronunciar conferencias en sus salas, la tltima en
la Inauguracién del Curso académico 2015-2016. Fui entonces presentado por
mi alumno y sucesor en la Universidad y el CSIC, Miguel Garcia Guerrero y yo
mismo pronuncié la leccién inaugural, ilustréndola con figuras seleccionadas del
libro Recuerdos, Realidades y Esperanzas que ahora con tanto esmero y excelencia
publica la Universidad Internacional de Andalucia (UNIA), gracias a la generosa
invitacién de su Rector, Eugenio Dominguez Vilches. Ambos catedriticos fue-
ron alumnos distinguidos y sobresalientes de la primera promocién de biélogos
de la Universidad Hispalense; el primero como bioquimico y el segundo como
botdnico. Uno y otro han demostrado su excepcional valfa en los puestos de van-
guardia que tan brillante y responsablemente han desempenado a lo largo de sus
carreras cientificas y de gobierno. Como decfa Cajal, los buenos maestros son los
que consiguen que les superen sus mejores discipulos, y yo me ufano de haberlo
conseguido en sus casos con creces.

La magnifica y original labor de mis Memorias no hubiera sido posible sin
la excepcional y sacrificada entrega de mi mujer, Antonia Friend O’Callaghan,
de las dos eficientisimas colaboradoras de la Unidad de Sostenibilidad e Inves-
tigacién de la UNIA M2 Victoria Gil Cerezo y Carmen Lloret Miserachs, asi
como del excelente trabajo del equipo de imprenta de Antonio Veldzquez Avila.
Nadie hubiera podido llevar a cabo mejor una labor editorial de recopilacién,
ordenacién y clasificacién de mis misceldneos articulos biogrificos, culturales y
de divulgacién cientifica.

Los que lean mi vida como hombre y como cientifico en Recuerdos, Realida-
des y Esperanzas podrdn comprobar siguiendo los avatares de mi caleidoscdpica
carrera que ésta ha tenido multiples e inesperados virajes. Se ha cumplido pues
en mf la mdxima que el maestro don Antonio hubiera podido ensefiar a su aven-
tajado discipulo Juan de Mairena: «Caminante no hay camino, se hace camino
al andar». Por dltimo, las realidades de la vida —el que la vida sea asi— y los
recuerdos y esperanzas que dan vida a nuestras vidas me han hecho reflexionar y
esperar con fe profunda en la sabia y humana creencia, no sélo cristiana, que la
exquisita sensibilidad poética de don Manuel nos supo trasmitir: «Que es la vida
el camino de la muerte y la muerte el camino de la vida».
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PREFACIO

Miguel Garcia Guerrero
Ateneo de Sevilla. 7 de octubre de 2015

Excmo. Sr. Presidente del Ateneo, Profesor Losada, Sefioras, Senores.

Comenzaré declarando que he tenido la fortuna de ser discipulo del profesor Ma-
nuel Losada y de haber compartido con ¢l el trabajo diario a lo largo de muchos
afnos. Por ello, representa para mi un verdadero privilegio poder presentar hoy, en
este glorioso e histérico Ateneo de Sevilla, a mi Maestro.

Maestro que, por otra parte, no requiere de presentacién alguna, ya que
sus méritos han sido reconocidos por la sociedad y por la ciencia universal, de
manera que Losada ocupa ya un lugar preferente entre los cientificos espafoles
que han contribuido a expandir los limites del conocimiento. Su fuerza motriz
siempre ha sido la bisqueda de la Verdad, y en ese empeno, junto a su desbor-
dante entusiasmo por la ciencia y una entrega y dedicacién dificiles de igualar, ha
sabido arrostrar dificultades y superar barreras que han hecho desistir a muchos
otros. Su impresionante magisterio y capacidad de liderazgo han permitido el
florecimiento de numerosas escuelas de fisidlogos vegetales y bioquimicos por
toda Espafia, como han reconocido las mds importantes sociedades cientificas
espafiolas en estos campos.

Conozco al Profesor Losada desde 1967. Fue mi profesor de Quimica Fi-
siolégica y Bioquimica en la Licenciatura de Ciencias Bioldgicas, de cuya pri-
mera promocién fui alumno. Se incorporaba entonces Losada a su bien ganada
Citedra y ponfa en pie un departamento investigador con escasos recursos y
trabajando siempre contra reloj y contracorriente, con la ayuda de un pufiado de
esforzados colaboradores. Lo primero que debo a Losada es que pusiera ante mis
ojos una visién de la Biologfa para mi inédita hasta entonces: el mundo de las
biomoléculas funcionales e interactivas que se encuentran en la base de los pro-
cesos y fenémenos biolégicos, en la base de la Vida, lo que marcé indeleblemente
mi futuro profesional. Antes de finalizar la Licenciatura consegui aproximarme a
Losada y su departamento como meritorio jefe de prdcticas, para ser admitido ya
de pleno derecho en 1970, como doctorando. A partir de entonces, con algunos
paréntesis, hemos convivido y colaborado en la ensefianza y en la investigacidn,
en la Universidad de Sevilla y en el CSIC, hasta que, hace aproximadamente diez
afos, decidid jubilarse.

Intentaré esbozar una semblanza de Losada lo mds desapasionada posible, si
bien es inevitable que esté marcada por mi admiracién por la persona, el profesor
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y el cientifico, asi como por mi afecto y agradecimiento, ya que mucho y bueno
he recibido de él. Intentaré también hacerlo con brevedad, aunque deje atrds mu-
chos aspectos de interés acerca de su persona, puesto que no tengo la intencién
de hacerle esta noche la competencia, y porque nuestro conferenciante ya me
advirti6: Oye, Miguel, td no hablards mucho ;no?

Lo que conozco sobre Losada respecto a la época anterior a su venida a la
Universidad de Sevilla proviene de la lectura de sus escritos, de sus siempre vi-
vidos relatos y anécdotas, asi como de conversaciones con otras personas que lo
conocieron antes que yo.

Sé que tras cursar brillantemente el primer afio de estudios universitarios en
Sevilla, se trasladé a Madrid para completar su Licenciatura en Farmacia, siendo
alli descubierto por don José Marfa Albareda, perspicaz captador de potencia-
les cientificos y promotor de su posterior formacién y desarrollo. Finalizada su
Licenciatura en 1952, se incorporé como becario al Instituto de Edafologfa y
Biologia Vegetal del CSIC que, en Madrid, dirigia Albareda. A partir de 1954,
como investigador predoctoral, Losada desarrollé estancias en el extranjero, pri-
mero en la Universidad de Miinster en Alemania y después en los Laboratorios
Carlsberg en Dinamarca, regresando a Espana en 1956, reincorpordndose al
Instituto de Edafologfa y Biologia Vegetal.

En 1957 marché a la Universidad de Berkeley en California, donde, bajo
la tutela del Profesor Daniel I. Arnon, desarroll$ lo que él mismo valora como
la etapa mds decisiva de su carrera cientifica. Alli contribuyé Losada en forma
sustancial al conocimiento de los mecanismos intimos de un proceso biolégico
fundamental, sobre el que se sustenta la vida en nuestro planeta: la Fotosin-
tesis.

Regresa a Espana en 1961 e inicia una titdnica lucha para construir, organi-
zar y consolidar un grupo de investigacién en el Instituto de Biologfa Celular del
CSIC en Madrid y, como siempre, pese a las dificultades y problemas, consigue
lo que se propone. Pronto, el grupo publica en revistas cientificas de prime-
ra linea (Science, Nature, Journal of Biological Chemistry,...), ensefando los
dientes a cientificos de otros pafses mds avanzados, demostrando lo mucho que,
con poco, podia hacerse en Espafia. Desde una situacién ya consolidada como
investigador del Consejo, dirigiendo un sélido grupo de investigacién en un cen-
tro de élite, Losada no se relaja ni acomoda. Decide apostar por la Universidad,
por una Universidad investigadora y se enfrenta al desafio de crear un equipo de
excelencia en una Universidad “de provincias”. Se empefa en ello y consigue, co-
menzando en 1967, materializar una hibridacién productiva Universidad-CSIC,
en el convencimiento de que la ensefianza superior no puede llevarse a cabo con
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altura y eficacia si no va indisolublemente unida a la tarea investigadora. Piensen
que de esto hace casi 50 afos.

A partir de entonces, traslados, tiempo, trabajo y gestiones mediante, se llega
al Instituto de Bioquimica Vegetal y Fotosintesis, Centro Mixto de la Universi-
dad de Sevilla y el CSIC, situado actualmente en la Isla de la Cartuja, que acre-
dita importantisimas aportaciones cientificas, numerosas y de elevada calidad.
Todo esto arranca de la mano de Manuel Losada.

En lo referente a sus cualidades, para mi no hay duda alguna de que Losada
es un gran hombre de ciencia, con una mente privilegiada, capaz de analizar
cientificamente los problemas que acomete, que selecciona por su trascenden-
cia, sin dejarse influenciar por modas u oportunismos. Dignas de encomio son
su capacidad y tenacidad y, por qué no decirlo, su tozudez, que le posibilitan
llegar al corazén de los problemas, apreciando aspectos cruciales que otros no
han sido capaces de entrever, para suministrar respuestas vdlidas y de alcance. Es,
asimismo, capaz de transmitir en forma efectiva su inmenso interés y entusiasmo,
contagiando a sus colegas y discipulos, y estimulando la tarea de las personas de
su entorno. Estas cualidades le acreditan como extraordinario director de inves-
tigacién y formador de cientificos.

Se caracteriza también la trayectoria de nuestro Profesor por una continua
busqueda de la excelencia, con verdadera pasién por las cosas bien hechas, hu-
yendo de la mediocridad. Si a ello afiadimos su sélida formacién en distintos
campos de la ciencia, amplia cultura y excepcionales principios y cualidades hu-
manas, se tienen, creo yo, las claves fundamentales de la amplitud, calidad y
alcance de su obra.

No es materialmente posible relacionar la larga lista de distinciones que ha
recibido Manuel Losada como reconocimiento a su amplia y fecunda labor, entre
ellas Premios Nacionales de Ciencia, incluyendo el Premio Principe de Asturias
de Investigacién Cientifica y Técnica. Tampoco me serd posible glosar sus nume-
rosisimas contribuciones cientificas en bioenergética o en la asimilacién fotosin-
tética de nutrientes, ni en temdticas de cardcter aplicado, como es la utilizacién
de sistemas de microalgas para generar compuestos de interés prictico a expensas
de la energfa solar. Créanme si les digo que el conjunto de su obra es realmente
espectacular.

El principal beneficio, ciertamente intangible, que puede obtener un cien-
tifico es el de alcanzar un cierto grado de inmortalidad. Me explico. Sus descu-
brimientos llegan a constituir una parte del perdurable y creciente edificio de la
ciencia. Sus estudiantes prosiguen complementando la tarea iniciada y transmi-
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tiendo el esfuerzo del mentor. Su institucién, sus Instituciones, siguen adelante
en un marco que él ha contribuido a crear. En todas estas facetas, la labor del
maestro ha dejado huellas muy profundas e indelebles. Ciertamente, Losada ha
alcanzado un alto grado de inmortalidad. Muestra de ello también es que, ade-
mds de condecoraciones y reconocimientos cientificos y sociales, cuente ya con
calles, institutos o premios a jévenes que llevan su nombre.

No quiero dejar de aludir al gran hombre, pero debo mencionar que a su
lado ha estado siempre una gran mujer, Antonia Friend, quien en el hogar y en el
trabajo ha sido y es su mds permanente, entusiasta y eficaz colaboradora y tiene
una influencia sustancial en su obra. Seguro que la parte artistica de la presenta-
cién en que se apoyard la conferencia de hoy es tarea suya, como viene contribu-
yendo a toda la obra de Losada. Su mano es patente también en el denominado
Album de Recuerdos, Realidades y Esperanzas, conjunto de reflexiones y memo-
rias y embridén de la obra del mismo titulo, que publicard en breve la Universi-
dad Internacional de Andalucfa. Encuentro muy significativo que Losada haga
coincidir el inicio de la andadura de este Album con la fecha de su boda, y su
conclusién con la celebracién de las bodas de oro del matrimonio. No es menos
significativo que dilatara su jubilacién para hacerla coincidir con la de Antonia,
para iniciar juntos también tan importante etapa de sus vidas.

Aunque sea en forma muy breve, no puedo dejar de mencionar el compo-
nente humanistico de nuestro conferenciante. No me cabe duda alguna de que
Manuel Losada es un cientifico cristiano en el concepto de Georges Lemaitre,
el fisico y matemdtico belga, autor de la idea del universo en expansién. Dice
Lemaitre: “El cientifico cristiano tiene los mismos medios que su colega no cre-
yente. También tiene la misma libertad de espiritu, al menos si la idea que se hace
de las verdades religiosas estd a la altura de su formacién cientifica. Sabe que todo
ha sido hecho por Dios, pero sabe también que Dios no sustituye a sus criaturas.
Nunca se podrd reducir el Ser Supremo a una hipdtesis cientifica. Por tanto, el
cientifico cristiano va hacia adelante libremente, con la seguridad de que su in-
vestigacién no puede entrar en conflicto con su fe”.

Y Losada siempre ha distinguido y separado saber de creer, por lo que ciencia
y religién no parecen constituir un conflicto para él. La disyuntiva ciencia-fe no
le asusta.

Estoy muy acostumbrado a los diagramas de flujo que Losada emplea para
ilustrar sus ideas sobre la expresién de la vida en términos moleculares y fisico-
quimicos. Asi lo hace también en el ya citado Album de Recuerdos, Realidades
y Esperanzas. Por un lado para establecer la secuencia que va desde la luz solar
(fotones incidentes sobre moléculas de clorofila) hasta la generacién de energfa
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fisioldgica (a través de la energizacién dcido-base de ortofosfato a metafosfato),
lo que no me sorprende. Pero si me ha impresionado verdaderamente por lo
original, que emplee un diagrama de flujo para, interpretando a Fray Luis de
Ledn, remarcar el transito desde la vida terrenal a la luz eterna, a través de la fe,
la esperanza y la bondad.

Bien, pues aunque podria continuar mucho tiempo desgranando facetas y
detalles de la enjundiosa obra y personalidad de Manuel Losada, no quiero robar
mds minutos al conferenciante que nos retine aqui esta noche. Terminaré mi pre-
sentacién recurriendo a la descripcién que de él mismo hace en la dedicatoria con
que me ha distinguido en este ejemplar de su Album de Recuerdos, Realidades y
Esperanzas. En ella se define como “un bi6logo carmonense que ama con Fe y Es-
peranza el Bien, la Verdad y la Belleza y la Vida, la Ciencia y al Hombre, a Dios”.

Pues yo no tengo mds que decir, ese es y asi es Manuel Losada.

Muchas gracias por su atencién.






EPIGRAFE

La ciencia ha logrado ofrecernos una visién fascinante y realista del origen y la
evolucién del Universo y de la vida, incluida la vida humana, la culminacién
de la escalada bioldgica. Este logro representa una de las mds extraordinarias
conquistas de la ciencia y, como todas las grandes conquistas humanas, ha sido
ardua, apasionada y apasionante, pero es todavia muy fragmentaria e incompleta.
Fiel a sus ideales y a su realidad biolégica, el hombre tiene que seguir luchando
honesta e incansablemente, con entusiasmo y confianza, hasta conseguir descu-
brir toda la verdad a su alcance, buscando por todos los medios dar sentido -su
verdadero sentido- a la vida y encontrar su propio destino -sea el que sea-. La
vida humana es alegre, efimera y llena de vigor, y hay que vivirla con intensidad
y provecho, pero la muerte, que es en si el remedio natural que pone fin a la vida
ses ciertamente el fin o el principio de todo?

12 de marzo de 2000
Manuel Losada Villasante
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PROLOGO DEL RECTOR AL PROFESOR LOSADA

Eugenio Dominguez Vilches
Rector de la Universidad Internacional de Andalucfa

Conoci al profesor Losada hacia el inicio del curso 67-68 del siglo pasado, cuan-
do estudiaba la entonces llamada carrera de ciencias Bioldgicas en la Universi-
dad de Sevilla. éramos la primera promocién de aquella nueve titulacién que
se mont6 como se pudo, con muchas carencias materiales, pero con la enorme
suerte de aquellos primeros catedrdticos que por allf aparecieron y se encargaron
de su puesta en marcha, D. Emilio Ferndndez Galiano, D. Salvador Peris y el
decano de la Facultad, d. Francisco Gonzdlez Garcfa, eligieron para su cuerpo de
profesores a los mejores docentes que en ese momento habia en nuestro pais, in-
vestigadores muchos de ellos recién retornados de su formacién fuera de Espafia
y que volvian con sus cerebros llenos de grandes ideas y mucho entusiasmo.

Los entonces alumnos que formdbamos aquella promocién tuvimos la enor-
me fortuna, de que para el drea de Bioquimica, se fichara a un jovencisimo Ma-
nuel Losada que maduraba en Madrid los conocimientos que le habian trasla-
dado sabios bidlogos moleculares de las Universidades de Miinster, Carlsberg y
Berkeley, como Severo Ochoa, Arthur Kornberg y tantos otros.

Aquel primer dia de clase en el Aula IV de la vieja Fdbrica de Tabacos se
presentd un sefior joven, con bata blanca, con cierta pinta de guiri, que comenzé
su disertacién mostrando que era de nuestra tierra y acercindonos al mundo de
la Bioquimica con un curioso acento sevillano, el ceceo propio de la Campina
Baja. Aquel hombre que nos ensefiaba Ciencia con mayuscula, era de Carmona,
se enorgullecia de ello, y no escondia su pronunciacién andaluza, hasta el punto
de que hablaba inglés con acento de Carmona. Asi lo hace, y a mucha honra.

Aquel hombre de la bata blanca que nos contaba historias de las enzimas, de
los microorganismos y de la fotosintesis de las plantas: “la energfa del futuro”,
nos decfa. “Vosotros veréis coches que funcionardn con pintura de clorofila”,
no andaba muy desencaminado. Para ello usaba una técnica pedagdgica de lo
util y cotidiano, el sustrato enzimdtico, eran las croquetas. Asi nos estimulaba la
curiosidad y nos abrfa una rendija a los complejos procesos, que de otra manera,
muchos de nosotros nunca habfamos entendido.

Luego, cuando con el trascurso del tiempo conoci a algunos de sus maestros,
como Kornberg y lef uno de sus libros de divulgacién cientifica, “Cuentos de mi-
crobios”, comprend{ donde habia adquirido el profesor Losada esas habilidades.
Por recordar, el gran Premio Nobel, cuando nos hablaba de los microorganismos
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decia: “Mds del 90% de la biodiversidad del Planeta Tierra son microorganismos,
y a pesar de ello, la idea que tiene la mayoria de la gente de éstos, no puede ser
mds negativa, seres artero, sigilosos y nocivos que aprovechan cualquier ocasién
para ponernos enfermos y que, incluso, nos pueden llevar a la muerte. Pero los
microbios, también realizan el reciclado de los restos biolégicos y quimicos, fa-
brican nuestro oxigeno vital y permiten que las croquetas que digerimos se con-
viertan en nuestra energfa vital, ademds nos defienden de muchas enfermedades.
Los microbios son mds beneficiosos que dafiinos...”. Luego siguen los ritmos
y cuentos de microbios que permiten que nuestros nifios, hoy mds listos que
aquellos estudiantes de biologfa, entiendan el papel de estos organismos en la
vida planetaria.

Asi nos ensefiaba D. Manuel, y asf nos iba empujando a un mundo como el
de Alicia en el Pafs de las Maravillas, donde las cosas no eran como nos habfan
intentado ensefiar en el bachillerato.

Algunos anos mds tarde, cuando regresé de mi formacién en el extranjero,
como un botdnico un poco raro, le pedi al profesor Losada que me permitiera
aprender en su laboratorio las técnicas de cromatografia y electroforesis en gel
que querfa aplicar para resolver algunos problemas taxonémicos de un grupo
de leguminosas. Se extrané mucho de que un bidlogo de “bata” se interesara
por técnicas del “bote”, pero me dejé y aquello acrecenté atin mds mi respeto y
admiracién por él.

En abril de 1975 se celebrarifa en Sevilla el VI Congreso de la Sociedad Espa-
fiola de Bioquimica. Como por aquel entonces éramos pocos los recién doctora-
dos que habldbamos inglés, el profesor Losada buscé por diferentes departamen-
tos gente joven dispuesta a echar una mano atendiendo a los ilustres participantes
en este Congreso, en el que iban a participar premios nobeles y bioquimicos de
gran talla mundial, como Ochoa, Cory, Leloir, Krebs, Kornberg, Lardy, Atkin-
son, Sols, Benzer, Arnon...

Este, que estas lineas escribe, no hablaba inglés con acento de Carmona,
pero sf con acento de Heliépolis, y eso me permitié estar cerca de gente que ni
en suefios habrfa imaginado, y no sdlo en las sesiones cientificas, si no también
tomando con ellos unos vinos en el Puerto de Santa Marfa y Jerez.

Pasaron muchos afios y tuve la suerte de poder ir acudiendo a muchos de los
homenajes y premios que se le fueron concediendo en la Universidad Espafola,
y mi carifio y respeto por él y por Antoiiita, se fue acrecentando. Por eso, cuando
hace poco mds de un afio, coincidimos en uno de estos homenajes en la Acade-
mia Sevillana de Medicina, y D. Manuel me conté que tenia escrito el libro de
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su vida, pero que no sabia dénde publicarlo, no lo dudé y le ofreci el Servicio de
Publicaciones de la UNIA para ello. Desde entonces, gracias al empefio y “saber
hacer” de Antofita, y a pesar de un pequefio susto de D. Manuel, fue creciendo
esta obra que contd con la inestimable ayuda de Carmen Lloret y M2 Victoria

Gil.

Hoy, con esta publicacién, cumplimos modestamente un deber moral hacia
aquel D. Manuel Losada Villasante, al que personalmente debo el que me abriera
las puertas de ese cofre que es el “sentido amable de la Biologfa”. Una forma de
entender la vida como un conjunto de moléculas que ordenadamente nos permi-
ten hacer cosas maravillosas, como el acervo de aportaciones que este sevillano de
pro ha hecho a sus discipulos y amigos.
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Hoy 25 de octubre de 2016, fecha escogida para la PRESENTACION -que, en
cierto modo, serd también mi dltima leccién como profesor universitario- ante
un selecto grupo de familiares, amigos, paisanos y compaifieros, de nuestro libro
de Memorias, titulado RECUERDOS, REALIDADES Y ESPERANZAS, es un
dia grande, muy grande y muy feliz y lleno de esperanza, para Antonia y para
mi. Se da ademds la circunstancia de que el acto tiene lugar en esta histdrica sede
del Monasterio de la Cartuja, donde estuvo alojado Coldn y tuve el honor de ser
elegido miembro del Comité de Expertos Cientificos de EXPO92 y distinguido
con el nombramiento de Hijo Predilecto de Andalucia 1993. Nunca pudimos
imaginar siquiera y menos verlo hecho realidad que tantos articulos, resefias,
charlas, discursos, conferencias, pregones... publicados de muy diversos modos
a lo largo de nuestras vidas y almacenados en archivos y estanterias, que eran ya
s6lo recuerdos, pudieran un dia ser recopilados e impresos con tanto primor y
maestria por unas muy inteligentes manos tan expertas y hdbiles en dos magnifi-
cos volumenes, ahora editados gracias al generoso mecenazgo de la Universidad
Internacional de Andalucia, a cuyo Rector don Eugenio Dominguez Vilches y al
Servicio de Publicaciones de la UNIA queremos expresar publicamente nuestro
mds sincero y profundo agradecimiento en nombre de todos.

Cuando el ano 2001, siendo Eugenio Rector de la Universidad de Cérdo-
ba, visité la histérica y universal ciudad de Séneca, Averroes, Géngora... con el
profesor Arthur Kornberg —primer becario de Ochoa en Nueva York, con quien
compartié el Premio Nobel-, quedé impresionado al contemplar con qué ve-
neracién y respeto besaba nuestro huésped al pasear por la Juderia los pies de la
estatua del también médico y judio sefardi Maimdnides, autor de la célebre Guia
de los Perplejos, cuyo Primer Premio recibi en el Alcdzar de Sevilla en 1988 y fue
muy valorado por mis amigos israelies. El afio 2002, también bajo el Rectorado
de Eugenio, se celebré en Cérdoba el “50 Aniversario de la Licenciatura de Bio-
logia en Espana”, al que fui invitado para pronunciar la Conferencia Inaugural y
cuyo ofrecimiento acepté muy complacido porque yo mismo era ya historia y ese
mismo afio se cumplian también cincuenta afios de mi licenciatura en Farmacia
por la Universidad de Madrid y el inicio inesperado y decisivo de mi carrera
como bidlogo, en vez de boticario. Asi lo hice constar en el articulo Mis Bodas de
Oro con la Biologia, en el homenaje celebrado en La Granda a la Memoria de don
Severo Ochoa en el décimo aniversario de su muerte.

Un Avance muy resumido de lo que serfan eventualmente los dos soberbios
libros editados por la UNIA: I. MI VIDA COMO CIENTIFICO y II. INFAN-
CIA, JUVENTUD Y EDAD MADURA fue primero redactado con timidez y

prudencia en formato sencillo y doméstico y sufragado e impreso por nosotros.
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Después fue publicado, también a nuestra costa y mds tarde de la Fundacién
Farmacéutica Avenzoar, por la Imprenta Ingrasevi de Carmona en dos atractivos
libritos. Por dltimo, expuse el contenido de este Avance en la Conferencia de In-
auguracién del Curso 2015-2016 del Ateneo de Sevilla, que ya en 2007 me habia
nombrado Socio de Honor con otros dos Manueles, mis compafieros de Claustro
Clavero y Olivencia. En el acto inaugural del Curso del Ateneo tuve la satisfac-
cién de ser presentado con singular aprecio y carifio por mi también alumno
destacado de la primera promocién de Biologia de la Universidad Hispalense el
catedrdtico don Miguel Garcia Guerrero.

Con Miguel visité Israel el ano 1984, invitados por nuestros colegas cien-
tificos judios para aprender y ensefiar con meridiana franqueza y sin sutilezas
cuanto sabfamos del cultivo de algas microscépicas. En nuestro caso, cultivadas
en cdmaras de laboratorio en el Centro de Investigaciones Bioldgicas (CIB) del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) en la madrilena calle de
Veldzquez y después en la Fdbrica de Tabacos de la Universidad de Sevilla; por
ultimo, en piscinas instaladas en la azotea de la Facultad de Biologfa, tras nues-
tro traslado al nuevo campus de Reina Mercedes, y afios més tarde en el recién
estrenado Centro de Investigaciones Cientificas Isla de la Cartuja (CICIC), en el
extremo norte de la avenida de Américo Vespucio.

Nunca podré olvidar nuestras respetuosas visitas en Nazaret a la casa de la
Virgen -donde recibié asombrada, dubitativa y finalmente incondicional, el
Anuncio del dngel Gabriel y se encarné el Verbo en sus entrafas- y en Jerusalén
al Cendculo, donde Jesucristo pronuncié su entrafable Oracién al Padre e ins-
tituy6 la Eucaristfa en la Ultima Cena. También al Calvario y Santo Sepulcro,
donde nos dicen los evangelistas que el Senor sufrié muerte de cruz y resucitd.
Misterios reales y sublimes del Cristianismo para unos, y fantasias irreales y mi-
ticas para otros. ;Debemos, como hombres, los cientificos creer en los misterios
y en los milagros si hay bases razonables y justificadas para ello? En primer lugar
hay que saber que lo que mandan son las realidades, los hechos, no las especula-
ciones. Lo que no es verdad, no vale nada. En segundo lugar hay que distinguir
claramente entre lo que es creer y lo que es saber.

Como, a lo largo de mi infancia, juventud y edad madura, me ensefiaron mis
padres y mis grandes maestros en la investigacién, la docencia y la vida -Aristéte-
les, Séneca, San Agustin, San Isidoro, Averroes, Maiménides, Alfonso X el Sabio,
Maese Rodrigo, Ulloa, los Machado, Isabel Ovin, Ramén y Cajal, Einstein, Al-
bareda, Arnon, Lora-Tamayo, Ochoa y un largo y muy selecto etcétera- he sido
-y asi lo recuerdo en este grande y precioso libro- un fiel enamorado entregado
con fe y por entero a la prictica del BIEN, la busqueda de la VERDAD vy la
contemplacién y gozo de la BELLEZA, interesado sobre todo en el Origen y la
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Evolucién del Universo y de la Vida, la Creacién del Hombre -varén y hembra-,
la realidad angustiosa e inevitable de la muerte, y la esperanza humana y cristiana
en la Eternidad.

Mis maestros mds cercanos, Albareda, Lora-Tamayo, Ochoa y Arnon, han
sido Miembros de la Academia Pontificia de Ciencias. De los tres espafoles es-
cribi las biografias para el Diccionario Biogrdfico Espafiol de la Real Academia de
la Historia, y de Arnon cuando fue nombrado Doctor honoris causa por nuestra

Universidad.

Por mucho pudor, por muchos escripulos, dudas e incertidumbres que se
sientan y piensen, por muchas vueltas que se le dé al misterio del hombre, hay
que tener fe y confianza en Dios y en el propio hombre. Nuestra inteligencia y
conciencia nos exigen por encima de todo buscar la Verdad y practicar el Bien, y
rechazar de plano el mal y la mentira. «Santificalos en la Verdad, pues Tu Palabra
es Verdad» fue la peticién de Jesucristo al Padre para sus discipulos en el discurso
de despedida de la Ultima Cena, después de darles el Mandamiento nuevo del
Amor: «Que os améis unos a otros como yo os he amado». Cuando, ya miembro
de Honor de la Real Academia Nacional de Farmacia, fui invitado a pronunciar
una conferencia especial del Instituto de Espana, que titulé De/ Corazin y la
Mente, subrayé especialmente lo que son la Conciencia y la Inteligencia, creer y
saber. Decfa San Agustin, el buscador inquieto, constante e insobornable de la
Verdad: «Negar la verdad es el adulterio del corazén». Con su gran experiencia
cristiana aseveré: «Con amor al préjimo, el pobre es rico; sin amor al préjimo, el
rico es pobre».

Los que lean en el libro RECUERDOS, REALIDADES Y ESPERANZAS mi
vida como cientifico y como hombre podrdn comprobar, siguiendo los avatares
de mi caleidoscépica carrera, que ésta ha tenido multiples e inesperados virajes;
el dltimo en direccién contraria a la que recorrié en el siglo anterior, por Europa
y América y de Sevilla a Madrid, mi precursor en la Universidad y en la Real
Academia Nacional de Ciencias, asi como miembro de otras Academias, el cate-
drético y Decano de Ciencias y Rector de la Hispalense don Antonio Machado
y Nufiez, abuelo de los poetas sevillanos de su mismo apellido. Fue también don
Antonio un convencido liberal, divulgador de la Ciencia y la Cultura, introduc-
tor del darwinismo y uno de los fundadores, con el catedrdtico de Metafisica don
Federico de Castro, en 1879 del Ateneo Hispalense en la calle Cuna y primer
Presidente de su Secciédn de Ciencias, asi como creador del Gabinete de Historia

Natural de la Universidad.

Se ha cumplido pues en mi la mdxima que su nieto Antonio hubiese podido
ensefar a su aventajado discipulo Juan de Mairena: «Caminante, no hay camino,
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se hace camino al andar». Por ultimo, las realidades de la vida -que la vida sea
asi-y los recuerdos y esperanzas que dan vida a nuestras vidas al final de la jornada
me han hecho reflexionar y confiar con fe y esperanza profundas en la sabia y hu-
mana creencia, no sélo cristiana, que la exquisita sensibilidad poética de su otro
nieto, Manuel, alumno como yo de la Universidad sevillana, nos supo trasmitir:
«Que es la vida el camino de la muerte y la muerte el camino de la Vida». De una
persona bondadosa y sencilla, de una persona que ama, se dice que es “un alma
de Dios”, y “confia su alma a Dios” el que se siente préximo a morir y pone con
fe su dltima esperanza en El.

Dado el periodo de inestabilidad, incertidumbre, falta de responsabilidad
y de sentido histdrico y patridtico, enfrentamientos, celos y recelos, discusiones
bizantinas, afinidades y odios que atraviesa con pesar una y otra vez este afio de
elecciones nuestra gran nacién, me gustarfa aprovechar la ocasién y reproducir
al comienzo de mi intervencidn varios de los pdrrafos del primer articulo que
publiqué en la revista “Carmona y su Virgen de Gracia” el ano 1972 con el titulo
No la hagamos llorar:

Reflexionemos ahora, en los momentos de calma, lucidez y jubilo, para arrepen-
tirnos de nuestras maldades, prevenir nuevos desastres, ¢ impedir que nunca ja-
mds puedan repetirse en nuestro pueblo situaciones extremas y violentas que, al
menor chispazo, se inflaman en hogueras infernales. Cuando el iracundo fuego
de las pasiones se enardece, nadie puede ya, por ningtin medio, sofocarlo; como
bestia salvaje, devora con cruel tortura todo cuanto encuentra a su paso.

Todos hemos sido victimas de una situacién desequilibrada e injusta, de la que
también todos hemos sido responsables, y de todos ha sido la culpa del dafio oca-
sionado. Todos hemos recibido el castigo de nuestro egoismo e intransigencia, por
nuestro atraso ¢ incultura, por nuestra dejadez ¢ incompetencia. Por eso, todos,
en comunidad, tenemos que hacer, con conocimiento, humildad y vergiienza,
examen colectivo de conciencia, analizando objetivamente nuestro actual estado,
rompiendo barreras de incomprensién, y creando el clima conciliador y fecundo
de cooperacidn, convivencia y amor que la doctrina cristiana, que decimos prac-
ticar, no s6lo nos demanda, sino nos exige.

Espontdneamente, la naturaleza humana se resiste a darse a los demds, a esforzarse
en lo que no redunda en beneficio suyo, a ir cuesta arriba o por senderos estrechos
y espinosos, a regalar sus bienes, aunque sean superfluos, a rehusar prebendas, y
ni siquiera le es fdcil opinar contra sus propios intereses, tanto si son razonables
como inicuos, parcos como abundantes. Ante tanta flaqueza y egoismo hemos de
aprender, aunque cueste trabajo, a ponernos en el lugar del préjimo, a comprender
sus sufrimientos, a ayudarle a remediar, o al menos aliviar, sus necesidades. Sélo

asi puede haber concordia y solidaridad, como nos ensefia el precepto evangélico.

El arzobispo de Barcelona monsefior Omella pidié recientemente en el Cur-
so celebrado en Madrid en la Fundacién Pablo VI desterrar “el sectarismo y la
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confrontacién” y construir “una sociedad en paz, en libertad y para todos”. La
amenaza creciente del poderio y desarrollo cientifico y tecnolégico de los ar-
mamentos y otros medios de agresién y destruccién, unida al fomento vil de la
desbordada brutalidad humana y del terrorismo aterrador, hacen que muchos
piensen con el premio Nobel de Fisiologia o Medicina argentino Houssay, gran
amigo de Ochoa, que «nada hay mds terrible que la ciencia sin conciencia». Don
Severo solia repetir que querfa que le recordaran como hombre bueno, que es lo
que crefa haber sido, mds que como investigador cientifico, que indudablemente
lo era. Después de deslices lamentables de la Iglesia —incluso de algunos errores
inquisitoriales y sectarios en tiempos pasados— de las barbaridades de sus enemi-
gos a lo largo de la historia del Cristianismo y, tltimamente, de la espeluznante
explosién de las bombas atémicas, Einstein y también Juan Pablo II opinaban
que la Ciencia sin Religion es coja, y la Religidn sin Ciencia es ciega. También, al
producirse el horripilante desmoronamiento provocado de las Torres Gemelas,
las palabras sobre el peligro, ciertamente temible, de la ciencia sin conciencia
adquirieron un valor profético, inimaginable antes de esos apocalipticos sucesos.
Junto a estas atrocidades, el ejemplo diario de los hombres buenos y santos es edi-
ficante y milagroso. Einstein habia escrito: «Cada vez valoro mds la caridad y el
amor al préjimo, por encima de ninguna otra cosa. Todo nuestro loable progreso
tecnoldgico, nuestra propia civilizacién, es como un hachar.

La Ciencia ha de ser de calidad, internacional y bienhechora. Esta es sin
duda mi experiencia personal. El ano 1960 tuve el honor y la satisfaccién de co-
nocer al humanitario premio Nobel Szent-Gyorgyi, descubridor de la vitamina
C, en el Simposio “Light and Life”, celebrado en Baltimore. En este Congreso
de vanguardia presenté una original comunicacién de indudable interés teéri-
co y prdctico sobre la fotoproduccién de hidrégeno y fotofijacién de nitrégeno
por bacterias fotosintéticas, que yo mismo cultivaba en el laboratorio. Como
“chairman”, el profesor hiingaro-americano avalé y analizé detallada y entusids-
ticamente, al pie de la letra, las propuestas innovadoras sobre la Fotosintesis del
grupo de los profesores Arnon y Whatley, que tanto beneficio han de reportar a
la ciencia y a la humanidad. Los cientificos debemos aprender a investigar no sélo
en lo que se traduce en el progreso de la Ciencia sino en el desarrollo y bienestar
del hombre. Con su indudable ingenio y talento, Szent-Gyorgyi nos ensend tam-
bién a los cientificos con sabidurfa y simplicidad lo que es obviamente investigar:
«Ver lo que todos ven y pensar lo que nadie ha pensado». Una gran verdad de
Perogrullo, como indudablemente lo es también: «Que los drboles no dejan ver
el bosque» ;Es asf 1a vida? ;Son las cosas as/ de sencillas y as7 de dificiles?

Siempre me ha maravillado darle unos pufiados de maiz, o las sobras de una
comida, a una gallina -y lo hago alegre y agradecido todos los dias en las serenas
vacaciones de verano en “La Noria”, en el campo de Carmona- y verla poner un
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huevo al dfa siguiente o a los pocos dias; sobre todo sabiendo que los granos de
maiz los fabrican las plantas de esta especie sélo con agua, aire y tierra a expensas
de la luz solar. Este hecho, que ya ha dejado de ser un misterio para los bidlogos
y para los bioquimicos, es ciertamente un milagro fabuloso para todos los hom-
bres, un milagro que no pueden realizar juntos todos los laboratorios e industrias
agroalimentarias del mundo. Y qué no decir si el huevo estd fecundado y nace de
él un vivaracho y precioso pollito. Milagro de los milagros y milagro de la vida,
que obliga a conocer los hechos y esclarecerlos, a la reflexién, a ser humilde y a
dar gracias a Dios. Decia Sécrates que las cosas importantes hay que repetirlas
muchas veces y, si son muy importantes, con las mismas palabras a ser posible.
También es fundamental saber que la ocasién la pintan calva, y que por tanto
hay que buscarla y sobre todo aprovecharla. Vivimos rodeados de misterios y
milagros. Intentemos pues ser santos y sabios, practicando el Bien y buscando la

Verdad.

* % ok K X kK
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Si entre los multiples temas tratados en los dos tomos del libro RECUERDOS,
REALIDADES Y ESPERANZAS tuviera que elegir y entresacar para su PRE-
SENTACION sélo uno de cada uno de ellos, lo harfa sin dudarlo —con el co-
razén mds que con la cabeza- con los dos siguientes, que para mi son esencia-
les y considero de excepcional y universal relevancia: 1. La biofotoelectrolisis del
agua, del primer volumen MI VIDA COMO CIENTIFICO. 2. La Encarnacién
del Hijo de Dios en Maria, del segundo volumen INFANCIA, JUVENTUD Y
EDAD MADURA. As/ lo adiviné también nuestra nieta Marfa, cuando le hice
inesperadamente esta misma pregunta, y me contesté con toda su inocencia, sin
saberlo pero intuyéndolo. Ella es la tnica nifia ;mi favorita? entre diez chicos.

LA BIOFOTOELECTROLISIS DEL AGUA

La biofotoelectrolisis del agua es la reaccién primordial promovida por la luz del
Sol para la vida material de todos los organismos vivos, incluido el hombre y sus
actividades domésticas e industriales en la Tierra, y quien sabe si también para
su vida espiritual y animica, no sélo terrenal sino celestial y eterna en el Cielo.
El triunfo final del hombre llegard cuando encuentre la Luz que ilumina, anima,
embellece y glorifica el Universo, la Suma Verdad y la Suma Bondad.

La fotolisis del agua, impulsada en dltimo término por la luz solar, es sin
discusién la reaccién mds sencilla, importante y general en la biosfera terrestre
y marina de nuestro planeta y de tanta relevancia césmica como la ecuacion de
Einstein de equivalencia entre masa () y energfa (£), dos magnitudes sorpren-
dente y maravillosamente relacionadas por el cuadrado de la velocidad de la luz

(300x 10°ms™): E=m & (107 ] kg™).

En el proceso de la Fotosintesis que realizan las plantas verdes participan los
cuatro elementos de los cldsicos griegos: LUZ, AGUA, AIRE Y TIERRA. Algo
tan obvio y que todos ven, pero que tardé muchos siglos en descubrirse. Pero
;qué es la Fotosintesis? El gran fil§sofo griego Arist6teles fue uno de los primeros
que se pregunt6 que hacfan y para que servian las grandes hojas verdes de las
plantas. Su conclusién, aunque elemental, sigue siendo vélida adn en nuestros
dias y fue aplicada por los arquitectos de la EXPO en las jardineras colgantes que
daban sombra y frescor a los visitantes.

El SOL es una gigantesca central termonuclear que aniquila su masa a la tempera-
tura de decenas de millones de grados Kelvin (107 K) por fusién de cuatro nicleos
de hidrégeno en dos de helio, con liberacién de dos fotones gamma, a razén de un
millén de toneladas por segundo (1 Mton s = 10 kg s™), lo que equivale, segtin
la ecuacién de Einstein, a 10%° J s = 10 W. Aunque los fotones gamma que se
generan en el centro del Sol son muy duros, o energéticos, se debilitan en su largo
y alocado caminar hacia el exterior, de modo que cuando alcanzan al fin la superfi-
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cie solar mucho mds frfa son ya en su mayor parte fotones blandos de luz visible, la
hermosa luz multicolor del arco iris. Estos son ciertamente los fotones bioldgicos
que envia el Sol a la Tierra y que, filtrados de las letales radiaciones ultravioletas
por la capa de ozono, dan vida y belleza a nuestro planeta, promoviendo entre
otras las reacciones biofisicoqulmicas de la Fotosintesis. Dada la distancia a que
se encuentra la Tierra del Sol (100 x 10° km), la energfa llega a ella, a la velocidad
de la luz, en unos diez minutos (10 min) y es sélo una nanofraccién (10?) de la
que el Sol irradia, es decir, 1kg s* = 10”7 W. Si consideramos la superficie de la
Tierra, resulta que la intensidad media de energfa solar que nos llega es de hacia
100 W m?, equivalente a la que proyecta una bombilla corriente sobre una mesa
camilla. En Carmona y en Sevilla llega a ser a mediodfa en verano -y no digamos
éste- de 1 kW m™. Aunque el Sol consume su materia a una velocidad impresio-
nante (10° kg s'), esta pérdida de masa es insignificante si se compara con la suya
propia (10°° kg), por lo que se puede calcular que desde su origen sélo ha perdido
hacia una milésima parte de su masa, lo que no deja de ser ~como en el chiste de
la anciana- esperanzador para la humanidad.

El origen del Universo tuvo lugar hace unos quince mil millones (15.000 x 10°)
de afios a partir de un “4dtomo o huevo primigenio”. La teorfa del big-bang, o de
la gran explosidn, fue propuesta en 1927 por el fisico y sacerdote belga Lemaitre,
gran amigo de Einstein, y corroborada después por cuatro astrofisicos america-
nos galardonados con el Premio Nobel. Nuestro Sistema solar tiene una edad de
cinco mil millones (5.000 x 10°) de afios, y nuestro planeta Tierra de cuatro mil
quinientos millones (4.500 x 10°) de afios. Estas cifras astronémicas estdn cierta-
mente muy alejadas de las que ~después de una larga, penosa y triunfante evolu-
cién fisicoquimica, bioquimica y biolégica- dieron lugar al origen de la vida, a las
células procaridticas y eucaridticas, a las plantas y los animales marinos y terrestres
y finalmente al hombre: Homo erectus, diez millones (10 x 10°) de afios, y Homo
sapiens sapiens, cien mil (100 x 10°) afios. Las teorfas de la evolucién (1859) del
naturalista inglés Darwin y de la herencia (1865) del monje agustino austriaco
Mendel han sido fundamentales para nuestros conocimientos actuales, no sélo
cientificos sino humanisticos y teoldgicos.

La reaccién de electrolisis del agua por accién de la electricidad, asi como la
de su bioforoelectrolisis a expensas de la luz solar por las plantas verdes, en sus dos
elementos ~hidrégeno, o mds bien ién hidruro en el segundo caso, y oxigeno-,
acopladas una y otra a la disociacién electrolitica en sus dos iones ~hidrogenién
e hidréxido-, es una realidad tan simple, perfecta, fundamental y universal que
s6lo cabe dar gracias al Ser Supremo como Sumo Hacedor:

pila
4H2O+2HZO —— 2H + 4HO + 4H* + O,
4e

luz
2HzO + 2H2O ——> 2H +2HO + 4H*+ 02
Shu
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Desde el pasado mes de junio, ambas figuran grabadas en una placa a la en-
trada del Laboratorio de Bioquimica del Colegio San Francisco de Paula de Sevi-
lla, donde terminé el Bachillerato hace ahora setenta afios. Antes habia cursado
por libre en el Instituto San Isidoro de Sevilla los cinco primeros cursos en un
colegio improvisado y “ambulante” de Carmona de hacia una docena de alum-
nos, sin ni siquiera sede propia, y gestado por mi padre, José Losada, licenciado
en Derecho, y dofa Isabel Ovin, primera mujer licenciada en Quimica por la
Universidad de Sevilla en 1917. Dofa Isabel, excepcional maestra de Ciencias
e intima amiga y consejera de mi madre, le dijo un dia algo acharada: “Nieves,
creo que Manolito no sirve para estudiar”. Yo fui indudablemente al principio
un verdadero saltamontes, travieso y discolo en todos los sentidos, pero cuando
me afiancé y enamoré de las Ciencias demostré ser extraordinariamente aplicado
y trabajador. Fue curioso que nuestro padre, dada la escasez de profesorado y
obligado por las circunstancias, nos diera a mi hermano Pepe y a mi en el cuarto
curso, previa instancia y autorizacién del Rector, el visto bueno para el pase al
curso siguiente.

Cuando ingresé el afio 1944 en el Colegio San Francisco de Paula, sus direc-
tores eran los hermanos don José y don Luis Rey Guerrero, excelentes maestros
de Letras y Ciencias, respectivamente. De mi aprovechamiento en Fisica di en-
tonces buena prueba escribiendo a mdquina, ilustrdndolo y encuaderndndolo,
un texto que hoy estd en la Biblioteca. El Colegio estaba y estd frente a la Casa
Madre de las Hermanas de la Cruz y de la Iglesia de San Pedro, en la que fue
bautizado Veldzquez el ano 1599, segtin consta en una gran ldpida en la pared
izquierda del interior de la iglesia. Para que estuviéramos lo mds cerca posible del
colegio, mi padre alquil6 un pisito en su vecindad, cerca de la calle de la More-
rfa, en una de cuyas casas muy modestas nacié el genial pintor. En el pisito de
Mercedes de Velilla vivimos dos afios Pepe, Fernando y yo con tia Gracia Fredet
Villasante y su hijo Perico Valverde, huérfano de padre, que estudiaba Derecho y
fue después de licenciarse un gran y excéntrico alcalde de Carmona.

El mismo afio 1946 en que terminé el Bachillerato y me matriculé en el curso
Preparatorio de Farmacia en la Facultad de Ciencias murié mi padre. Viviamos
entonces en la fonda-hotel La Suiza Moderna en la calle Carlos Cafial, muy cerca
de la Iglesia de San Buenaventura de los Padres Franciscanos y de la casa de la
calle Albareda donde el primer catedrdtico de Sociologfa de Espafia, don Manuel
Sales y Ferré, fundé e inauguré como Presidente en 1887 el Ateneo y Sociedad
de Excursiones de Sevilla. En un aula desvencijada de la Facultad de Ciencias de
la antigua Universidad Literaria Hispalense de la Casa Profesa de los Jesuitas de la
calle Larafia vi ese curso realizar con ojos muy abiertos la electrolisis del agua como
experiencia de cdtedra. La Universidad Hispalense habia sido de hecho fundada
hace ahora cinco siglos por el judeoconverso Maese Rodrigo (1444-1509) —ecle-
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sidstico, tedlogo, humanista y cientifico carmonense- como Colegio de Santa
Marfa de Jests en la Puerta de Jerez de Sevilla, para cuya fundacién legé piadosa
y generosamente toda su fortuna.

La forolisis fisioldgica del agua en poder reductor y oxigeno molecular fue des-
cubierta simultdneamente con cloroplastos y fragmentos de cloroplastos aislados
de hojas de espinaca por Ochoa en Nueva York y Arnon en Berkeley en 1951.
Después, la biofotoelectrolisis del agua fue formulada en su fundamento redox
y dcido-base y demostrada en su esencia biofotoelectrolitica durante mi estancia
de 1958 a 1961 con el profesor Arnon en California. Posteriormente, a mi regre-
so de Estados Unidos, fue corroborada y ampliada en sus fundamentos y en su
plural extensién y aplicabilidad por los investigadores de nuestros Institutos de
Biologia Celular del CIB, CSIC, de Madrid, y de Bioquimica Vegetal y Fotosin-
tesis de la Universidad y CSIC, de Sevilla.

Severo Ochoa, espafol nacionalizado americano, y Daniel Israel Arnon, ju-
dio nacido en Polonia y también nacionalizado americano, figuran también en
la Historia de la Ciencia como descubridores, respectivamente, de la fosforilacién
oxidativa o respiratoria'y de la fosforilacion forosintética o fotofosforilacién, procesos
resultantes en la formacién del enlace de fosfato rico en energia (~) que da vida
a la vida en sus multiples facetas. Ochoa, que habia estudiado por libre el afio
1920 en el Instituto San Isidoro de Sevilla, volvié a nuestra ciudad en numerosas
ocasiones. Le conoci en Nueva York el ano 1959, unos meses antes de que le
concedieran el Premio Nobel. Fui a visitarle con mi companero de laboratorio
en Berkeley Achim Trebst para darle cuenta de un nuevo enzima condensante,
hermano menor del que le habia dado a ¢l fama -“el enzima condensante de
Ochoa”, del ciclo de Krebs- que acabdbamos de descubrir y comunicar en un
congreso en Montreal.

La Real Academia de Medicina de Sevilla nombré en 1971 Académico de
Honor al profesor Severo Ochoa. El brillante discurso del nuevo académico en la
sede provisional de la Academia en la popular Plaza de Espana se titulé La base
molecular de la herencia y la evolucién. Don Severo fue ademds declarado Huésped
de Honor por el Ayuntamiento. Para Antonia y para mi fue muy grato que, en
compania de dona Carmen y del matrimonio Stanley, viniera entonces a comer
a nuestra casa. El profesor Stanley, premio Nobel de Quimica en 1946 por ha-
ber cristalizado por primera vez en 1935 el virus del mosaico del tabaco y haber
preparado la primera vacuna contra la gripe, a quien conocfa de mi estancia en
Berkeley, fallecié desgraciadamente al dia siguiente cuando visitaba Salamanca.
El profesor Ochoa fue presidente del VI Congreso de Bioquimica de la Sociedad
Espanola de Bioquimica (SEB), que tuve el honor de organizar en 1975 siendo
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Rector de la Universidad don Manuel Clavero, en el que participaron otros cinco
premios Nobel: Cori, Delbriick, Fisher, Krebs y Leloir, y en cuya clausura pro-
nuncié una conferencia memorable sobre la Bioquimica espafola.

«Quiero dedicar aqui un sentido recuerdo a la figura del padre José Maria Albareda,
que durante muchos afios, mds atin que su secretario general, fue el alma y la inspira-
cidn del Consejo. Sin Albareda, el Consejo tal vez no hubiera existido, y sin é[ no hu-
biera llegado la biologia, y dentro de la biologia la bioquimica espaiola, a alcanzar el
grado de desarrollo que tiene en la actualidad. Igualmente quiero recordar el valioso y
decidido apoyo prestado al Consejo por Manuel Lora-Tamayo. El nombre del Consejo
estd, sin duda, vinculado a muchas personas, pero estd ciertamente indisolublemente

unido al de estos dos hombres».

La SEB, de la que fui fundador el ano 1963 en Santiago de Compostela con Al-
berto Sols y Julio R. Villanueva, y tesorero de unas arcas vacias y siempre por llenar,
me nombrarfa después en 1997, ya en Sevilla, Socio de Honor. También la SEFV 'y
la SEBC me nombrarfan Socio de Honor en 1997 y 2001, respectivamente.

Ochoa estuvo nuevamente en Sevilla en 1988 para pronunciar dentro del
programa “El Monte y su Aula Abierta” una conferencia para jévenes y mayores
que titulé La emocion de descubrir, en la que tuve el honor de presentarle ante una
juventud entusiasta que estuvo aplaudiéndole varios minutos antes de dejarle
tomar la palabra. Don Severo fue también presidente del Comité de Expertos de
EXPO92, del que formé parte con don Santiago Grisolia (primer becario espafiol
de Ochoa), don Javier Benjumea, fundador de Abengoa, y el cardenal Amigo, ar-
zobispo de Sevilla, entre otros. Don Javier me nombré Patrono de la Fundacién
Focus-Abengoa. En esta visita don Severo pasé en casa una jornada muy familiar
con nosotros y nuestros hijos, a los que escribié a su regreso a Madrid una sim-
pdtica carta, que se reproduce en el Tomo I de mis Memorias.

Ochoa, enzimdélogo de vanguardia, obtuvo el Premio Nobel por el descu-
brimiento de un enzima, la polinucledtido fosforilasa, con el que consiguié por
primera vez la sintesis en sistemas acelulares del dcido ribonucleico, ARN. Este
enzima le servirfa inesperadamente poco después como utensilio para la traduc-
cién del mensaje genético. Utilizado como piedra de Rosetta permitié a su grupo
y a otros competidores suyos, que obtuvieron también el Premio Nobel, desci-
frar la clave genética, una de las mayores conquistas de la Ciencia. Después de
tan brillantes y trascendentales éxitos, el tesén y la originalidad del gran artista
cientifico que fue Ochoa siguieron dando fecundos frutos en la naciente Biologfa
molecular. Ochoa fue un gran hombre enamorado de la Ciencia, pero sobre todo
de Carmen, su mujer, a la que dedicé cdlidas y hermosisimas palabras: «<En mi
vida hay algo que ha merecido la pena, y no es la investigacién cientifica, sino el
haber tenido su amor».
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Para ofrecer a don Severo un homenaje péstumo fui elegido por las Reales
Academias Sevillanas de Ciencias y Medicina y escribi un libro con el titulo

OCHOA, HOMBRE DE CIENCIAY DE BIEN, que fue editado en 1994 por
el Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla.

Arnon realizé cinco visitas a Espana, tres de ellas a Sevilla. Durante su visita
a Mallorca en 1990, como destacado invitado al Congreso de Fotosintesis, visit6
con varios espafoles y un grupo de sus discipulos la muy modesta casa natal de
su admirado Fray Junipero Serra -el apéstol colonizador de California y funda-
dor de la cadena de Misiones desde Los Angeles a San Francisco- recientemente
canonizado por el Papa. Al entrar en su muy humilde dormitorio me hizo notar:
«How great is the power of a determined man!». El CSIC y la Universidad de
Sevilla le distinguieron como una de las méximas figuras de la Ciencia Biol4gica
actual, y a mi me cupo el honor de ser su padrino cuando fue investido doctor
honoris causa en 1992 en el Paraninfo de la antigua Fébrica de Tabacos, ante el
retrato de Maese Rodrigo y la Virgen de la Antigua, copia del original de Zur-
bardn que se encuentra en el Palacio Arzobispal. En ese mismo Paraninfo fui
galardonado con la Medalla de Oro de la Universidad en el quinto centenario
de su Fundacién por Maese Rodrigo. Por mi parte habia inaugurado unos afos
antes el Curso Académico 1987-88 de la Universidad en la Iglesia de la Anuncia-
cién de la antigua Universidad de la calle Larana con el discurso 7reinta afios de
Investigacion en Bioenergética.

La Fotosintesis consiste no sélo en la asimilacién del hidrégeno y del carbo-
no sino de los demds bioelementos esenciales nitrégeno y azufre, asi como en la
energizacién y asimilacién del fosfato. La asimilacién del diéxido de carbono fue
eventualmente descubierta por el profesor Calvin de Berkeley, galardonado con
el Premio Nobel de Quimica en 1961. La demostracién de Calvin echd por tierra
la hipétesis de Warburg, que habia sido previamente galardonado con el Premio
Nobel de Fisiologfa o Medicina en 1931 y era una de las méximas autoridades en
Bioquimica. En relacién con la asimilacién del nitrato y del nitrégeno molecular,
el profesor Calvin —que sufrirfa anos después la severa y mortal enfermedad de
Alzheimer- me felicit6 en la Conferencia Bioenergy from Living Systems en Za-
rich el afio 1971 con la siguiente frase: “Mdnuel, you certainly made a very good
choice”.

Sobre la sabrosisima charla que mantuvimos mi amigo Josy Bové y yo con el
profesor Warburg en el barrio latino de Paris en 1962 con motivo de la celebra-
cién de la “I Conference on Photosynthesis”, que tanto me ensefié e impresiond,
he escrito muchas veces para subrayar cudnta dura cerviz, cudnto orgullo y pasién
hay en los mds capaces y afamados genios universales. {Vanidad de vanidades y
todo vanidad!
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En su biografia sobre Warburg, Krebs -discipulo suyo y judio como él, que
tuvo que huir a Inglaterra en la época nazi y fue profesor en Oxford- discutié
estas importantes cuestiones en los siguientes términos: «Eventualmente, la clari-
ficacién de las reacciones componentes de la fotosintesis revel$ que la reduccién
del nitrato en la luz estd ligada a la fotosintesis sin la participacién de carbohi-
dratos ni de carbono». De las cuatro referencias que cité Krebs en su libro sobre
Warburg, tres eran de nuestro Instituto. Krebs asistié con otros colegas, también
Premios Nobel, al Congreso de Bioquimica de Sevilla en 1975, del que hago
cumplida mencidén en este libro de Recuerdos. Antonia intercambié con él mer-
meladas caseras de naranja sevillana y membrillo de Oxford.

Algunos cientificos no son necesariamente soberbios y rebeldes -y no les fal-
tarfa razén, aunque si humildad- cuando sienten pudor y resquemor y se resisten
a aceptar las “verdades biblicas y evangélicas” todavia “discutibles”, y se pregun-
tan perplejos que si las cosas han sido as7 ;por qué han sido asi'y qué lo justifica?
sPor qué hay tanto mal y tanto odio y tantas guerras en el mundo? El Mal anida
en la mente y el corazén del hombre junto al Bien. La realidad es as7, y asi hay
que aceptarla, pero siempre con fe y esperanza de mejorarla. Asf quiso también
expresarlo al plantearse el tema de la muerte, sin saber clara ni exactamente cémo,
don Severo Ochoa en su epitafio: una frase elaborada y esperanzada que me ha
hecho pensar mucho en él y cavilar en lo que quiso dejar escrito cripticamente
para la posteridad, y que quizds no pudo o no supo expresar mejor: su profundo
amor y unién a su mujer en esta vida, y su vinculacién a ella en la eternidad.
;Qué “vinculacién” cabe tras la muerte en la vida eterna? ;También “e/ amor”?
El, como yo, habfa escrito sobre el tema ;Qué es la vida? El suyo fue un articulo
en el periédico ABC. El mio un Discurso en la Academia de Medicina de Sevilla
en 1992, con motivo de su fundacién el afio 1700, que fue publicado 77 extenso
en un libro. Ambos -bioquimicos- usamos prudentemente interrogantes. Pero
tanto él como yo sélo hemos podido esbozar el tema de la muerte. ;QUE ES LA
MUERTE? gQUE ES LA VIDA ETERNA? Para los cristianos, el misterio de la

muerte sdlo se clarifica con la Encarnacién del Hijo de Dios y su Resurreccidn.

Los jesuitas coronan sus obras con el lema AMDG (“Ad Majorem Dei Glo-
riam”: A la Mayor Gloria de Dios). Yo, como cientifico que no sale de su asombro
al reconocer la simplicidad, grandeza y perfeccién del origen y la evolucién del
Universo, y de lo que han dado biolégicamente de s las cuatro letras del alfabeto
genético desde que se inicié la vida sobre la Tierra, puse final a mi discurso con
las siglas ATCG. El motivo para hacerlo asi fue ciertamente mds profundo y de
mayor alcance que una razén puramente bioquimica basada en las cuatro bases
nucleotidicas, pues con esta divisa deseaba manifestar no sélo mis firmes certezas
cientificas sino también mis esperanzadoras creencias religiosas, expresando mi
gratitud y homenaje al Creador, y mi solidaridad con todos los hombres de bue-
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na voluntad. Confiada y humildemente y de todo corazén consagré mi Discurso
a quién, encarndndose en la naturaleza humana en Marfa y diciéndose “Hijo
de Dios y del hombre”, abrié el Camino de la Verdad y la Vida con su mensaje
universal de Amor y Perdén y derramé su sangre por todos nosotros: ATCG (“Ad
Tuam Christe Gloriam”: A Tu Gloria, Cristo).

No sélo participan en los procesos fundamentales de la Fotosintesis los 7a-
croelementos antes citados sino también microelementos esenciales, que ejercen
una funcién catalitica, como el magnesio, hierro, molibdeno, manganeso, cobre
y cobalto. En nuestros laboratorios fue descubierto que el wolframio o tungsteno
—metal muy espafiol- es un perfecto antibidtico, tan inofensivo como un cara-
melo, en el cultivo de las microalgas cuando la fuente de nitrégeno es el nitrato
del medio o el nitrégeno del aire, pero no en el caso del amoniaco. Su accién
se debe a que es inhibidor competitivo del molibdeno, pues ambos son vecinos
en el Sistema Periédico. La esencialidad del molibdeno para la nutricién de las
plantas fue descubierta por Daniel I. Arnon en Berkeley y, anadido en cantidades
minimas, supuso un remedio extraordinario en agricultura para tierras pobres en
este metal.

En relacién con los fundamentos y aplicaciones de la Fotosintesis escribi en
el primer librito del Avance de mis Memorias:

Mis nietos aprendieron las maravillas de la Foroséntesis, a cuyo estudio he dedicado
mi vida de investigador, al contarles en las fiestas de Navidad, frente al hogar de
la chimenea, que el fuego y el calor que produce la lefia al arder no son sino la luz
del Sol que habian captado y almacenado a lo largo de su vida las hojas verdes de
los 4rboles. Sentados después alrededor de la mesa antes de ir a Misa del Gallo
les explicaba también que el pan, el aceite y el vino de la cena de Nochebuena,
procedentes de las espigas, olivos y vides de nuestros campos, son igualmente Sol
amasado, molturado, exprimido y, finalmente, embotellado para servirnos de sus-
tento y dar alegria y fortaleza a nuestros cuerpos y nuestras almas. Y que a su vez
el Sol es una estrella donde la materia se convierte en luz.

La nanotecnologfa del futuro no debe echar en saco roto que el metafosfato tri-
gonal inestable (~-PO,), resultante de la deshidratacién dcido-base del ortofosfato
tetraédrico estable (H,PO,), es la moneda energética de todos los seres vivos, y asf
se indica con el enlace en forma de tilde (~) de los compuestos ricos en energfa:

2HO + HZPO4' +2Ht —» 2H20 + ~POS' + HZO

Tampoco la nanotecnologia debe ignorar que el ion hidruro (H') generado en
la Fotosintesis es e/ combustible bioldgico universal que utilizan después todos los
organismos vivos, incluido el hombre, para sus multiples actividades energéticas
y que serd, yo creo y espero, el combustible ideal, no sélo bioldgico, del futuro.
No cabe duda que lz vida es perfeccion, el mejor ejemplo a imitar, aunque “a ve-
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ces” requiera algo o mucho de fantasfa, nos ocasione muchas preocupaciones, dé
muchos disgustos y sea inimitable. He prometido seriamente a mis nietos que
si mientras yo viva —una vida llena de recuerdos— se inventa el coche de hidruro,
aunque sea de juguete, como espero y deseo, y no es demasiado caro, les compraré
uno a cada uno. ;Benditos suefios de noche de Reyes Magos! La vida es asi: una
realidad y un suefio, una esperanza.

¢Serd el ion hidruro H™ -el combustible rea/ del mundo vivo- también el
combustible ideal del futuro en todo el planeta Tierra, exento de las emanaciones
contaminantes de CO, de los combustibles fésiles? ;Serd la luz del Sol la respuesta
definitiva a los problemas energéticos de la humanidad, si la poblacién humana

no prosigue su abrumador crecimiento exponencial y su despilfarro energético?

sSeremos nosotros luz resplandeciente al final de nuestras vidas, como sofa-
ba fray Luis de Ledn y escribié preciosamente en su oda a la muerte de su muy
querido amigo Felipe Ruiz? Jesucristo —el rabino de Nazaret que se confesé a si
mismo Hijo de Dios e hijo del hombre, el Mes{as Salvador y rey de los judios (Ze-
sus Vazarenus Rex /udeorum) que predijo su pasién, muerte de cruz y resurrec-
cién al tercer dia- habfa dicho de Natanael al comenzar a predicar su Evangelio:
«Ah{ tenéis a un israelita de verdad, en quién no hay engafio» (Jn 1,47). Después
de la muerte de Ldzaro, Jesus le dijo a su hermana Marta: «Yo soy la resurreccién
y la vida; el que cree en mi, aunque haya muerto, vivird... ;Crees tu esto? Ella
le contestd: Si Sefior, yo creo...» (Jn 11,25-27). Y a Dimas, el buen ladrén, le
dijo préximo a expirar, atendiendo a su ruego: «En verdad te digo hoy estards
conmigo en el paraiso» (Lc 23, 42-43). También nos dijo a todos los hombres:
«los justos brillardn como el Sol en el reino de su Padre» (Mt 13,43) y «los re-
sucitados serdn como dngeles del Cielo» (Mc 12,25) (Lc 20, 36-38; 1 Cor 15).
En su Primera Carta a los Corintios (1 Cor 15,20), San Pablo, el apéstol de los
gentiles, fue tajante en su conclusién sobre la Resurreccidn, si bien no tanto en su
demostracién como hubieran deseado muchos no creyentes: «Pero Cristo ha re-
sucitado de entre los muertos y es primicia de los que han muerto». En el Prélogo
de su Primera Carta (1 Pedro 1,3) San Pedro, apdstol de los judios y primer Papa
de Roma, comienza con unas palabras llenas de esperanza sobre la Resurreccidn:
«Bendito sea Dios, Padre de nuestro Sefior Jesucristo, que por su gran miseri-
cordia y mediante su Resurreccién nos ha hecho renacer a una esperanza vivar.
Como San Juan de la Cruz -el mds grande poeta lirico de la lengua castellana
y de todas las lenguas- podemos confiar en que «en el ocaso de nuestras vidas
seremos juzgados en el Amor». ;Seremos entonces, después de la muerte, cuerpos
gloriosos como dngeles y relucientes estrellas espirituales?

* ok K X %






19

DE BOTICARIO A BIOLOGO

Mi vida sufrié un giro copernicano, cambiando totalmente de rumbo, el afio 1952
con motivo del viaje Fin de Carrera a Italia de nuestra promocién de la Facultad
de Farmacia de la Universidad Complutense, bajo la guia y tutela de nuestro
profesor José Marfa Albareda, catedrdtico de Mineralogia y Geologfa, Secretario
General del CSIC y Director de su Instituto de Edafologia y Biologia Vegetal.
Siguiendo fielmente su consejo, ya no serfa boticario en la Farmacia de mi tio Luis
en la Plaza de Arriba de mi luminoso pueblo, ni un “realista y sonador alquimista”
en el laboratorio que habia montado en la casa vecina de la esquina, sino investi-
gador en los campos de Citofisiologfa vegetal, Genética-bioquimica de levaduras
y Fotosintesis. Mi futuro estaba claro: Hombria de Bien, Ciencia y Sabiduria. Tio
Luis era hermano pequefio de mi padre y gracias a él estudid la carrera de Farmacia
en Madrid y Santiago. Siempre vivié con su hermana Cristina, que fue para noso-
tros, sobre todo después de la muerte de mi padre, una segunda madre. También
desde entonces mi hermano Pepe fue para todos un verdadero padre.

Después de realizar las précticas de alférez de Milicias Universitarias en el
Regimiento de Defensa Quimica en Avila ~donde conoci a fondo y me encariné
con la vida y obra de los judeoconversos Santa Teresa de Jests y San Juan de la
Cruz, doctores de la Iglesia— mi primera salida al extranjero fue en 1954 a la
Universidad de Miinster, de la que no olvidaré nunca los alegres y bien timbrados
repiques de sus campanas. Cuando llegué a Avila en 1952 mi hermana Carmen
era ya monja carmelita en un convento de la Encarnacién de la provincia de
Toledo. En el Instituto Botdnico de Miinster trabajé con el profesor Strugger en
la estructura y funcién de los plastidios de la planta Chlorophytum comosum, la
cinta blanquiverde de nuestros patios y jardines, y con el doctor Perner sobre las
mitocondrias y otros orgdnulos celulares de los pelos radicales de la planta acudti-
ca Trianea bogotensis. Profesora de Fenomenologia de la Universidad de Miinster
habia sido la joven judfa Edith Stein, monja carmelita, victima en un campo de
exterminio del desquiciamiento nazi, canonizada y nombrada Patrona de Europa
por Juan Pablo II. También fueron profesores de su Facultad de Teologia Joseph
Ratzinger, mds tarde Papa Benedito XVI, ferviente evangelizador del misterio de
la Encarnacidn, y el jesuita Karl Rahner, apostol de la Virgen Maria y consejero
muy influyente en el Concilio Vaticano II. Después de mi vuelta de Estados Uni-
dos he visitado con frecuencia para pronunciar conferencias esta hermosa capital
de Westfalia, tan ligada a la historia de Espafa, asi como otras bellisimas ciuda-
des, entre ellas la vecina Colonia, donde estd el sarcéfago de los Reyes Magos.

Mi segunda salida fue en 1956 al Laboratorio Carlsberg de Copenhague,
para trabajar con el profesor Winge en Genética-bioquimica de levaduras de
cerveza. En Copenhague me reencontré con el doctor Tjio, con el que me habia
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iniciado en las técnicas de Citogenética vegetal en la Estacién Experimental de
Aula Dei del CSIC de Zaragoza por iniciativa de don José Marfa. Precisamente
ese afio 1956 el doctor Tjio pasé a la celebridad por haber determinado por
primera vez el ndmero exacto (23 pares) de cromosomas de la especie humana.
Los resultados de la complementacién de genes implicados en la hidrdlisis y fer-
mentacion de aziicares por las levaduras de cerveza con células enteras y extractos
celulares fueron presentados en la Academia de Ciencias danesa, presidida por
Niels Bohr, Premio Nobel de Fisica en 1923 por haber descubierto la estructura
del 4tomo de hidrégeno.

De nuevo en Madrid, estos trabajos —que fueron publicados en los Comp-
tes Rendus en 1957— constituyeron la base de mi tesis doctoral, presentada por
Albareda y leida en la Universidad Complutense. Todavia recuerdo con enorme
ilusién haberla redactado y escrito en una vieja mdquina en las noches plécidas y
silenciosas de verano, en que sélo se ofan las pisadas suaves y acompasadas de los
coches de caballos paseando turistas por la Juderia, en el pisito que mi madre y
hermanos tenfan entonces alquilado en la calle Mateos Gago, en la vecindad del
Monasterio de la Encarnacién de la Plaza de la Virgen de los Reyes. Ahora hay al
lado del convento de las monjas una estatua mirando a la Giralda del Papa Juan
Pablo II, que proclamé Beata a Sor Angela en su visita a Sevilla en 1982 y rez6 el
Angelus desde un balcén de la airosa torre cristiano-mora —construida en tltimo
término con energfa solar- ante una enfervorizada multitud en 1992.

iCudnto saben de las levaduras los cerveceros, vinateros, panaderos, pastele-
ros...! Pero ;qué es la fermentacion, qué son la respiracion'y la fotosintesis? Y en l-
timo término ;qué es /z vida? Es tan importante conocer las bases fisicoquimicas
de la vida que no me resisto a hacer una breve descripcién de los experimentos
que condujeron a su esclarecimiento:

La fermentacion alcohdlica es un proceso biolégico fundamental que requiere la
presencia de levadura. Asi fue formulada en 1836 por el fisidlogo alemdn Schwann,
padre de la teoria celular. La teoria bioldgica de la fermentacién fue duramente
criticada por tres de los mds famosos quimicos de la época -Liebig, Wéhler y
Berzelius-, quienes matuvieron a rajatabla que la fermentacidn, asi como la putre-
faccién, eran procesos puramente quimicos. Berzelius habia formulado la teoria
de que todas las reacciones quimicas que ocurren en los organismos vivos son
llevadas a cabo por caralizadores bioldgicos. La dependencia de la fermentacién de
la actividad de las células vivas de levadura no serfa reivindicada hasta la década de
1850 por el genial quimico y microbidlogo francés Pasteur.

Los bioquimicos no pudieron avanzar a fondo en el esclarecimiento de los proce-
sos bésicos de la fermentacién, respiracion y fotosintesis hasta finales del siglo XIX,
cuando la integridad de las células y de los dtomos dejé de ser un obstédculo para
investigar sus entresijos a niveles mds inferiores, y el calor, la electricidad, el mag-
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netismo, la luz y la energfa quimica y nuclear empezaron a dejar de ser misterios
para los cientificos.

Resulta en cierto modo paradéjico que la Quimica Biolégica moderna naciera
con enorme {mpetu a finales del siglo XIX al demostrar los bioquimicos que un
proceso fisiolégico tan peculiar y bien definido como la fermentacién alcohdlica,
conocido desde los tiempos biblicos, pueda ocurrir, después de destruir la estruc-
tura celular, al margen de la célula viva. En este sentido hay evidente paralelismo
con el nacimiento de la Fisica y la Quimica modernas, al conseguir los fisicos
disociar los 4tomos y descubrir el electrdn, el protdn y los iones positivos y ne-
gativos. La demostracion de que los dtomos y células -las unidades estructurales
y funcionales indivisibles de la materia y de los seres vivos, en cuanto a esencia e
individualidad- son a su vez susceptibles de disociacién, fragmentacion y estudio
a niveles mds inferiores —subcelulares, moleculares, atémicos y particulares- no
hizo derrumbarse, ni mucho menos, la esencia de la Quimica ni de la Biologfa,
sino que las enriquecid y vigorizé enormemente. Con el desguace de sus piezas iba
a comenzar una nueva era: la de la Biologia celular y molecular.

Los poetas, entre tanto, continuaban en su olimpo, y quizds no sea malo para la
humanidad que las cosas de este mundo sean asi, que los poetas suefien y nos ha-
gan sofiar, que la imaginacién vuele libre con alas angélicas mientras los cientificos
experimentan y formulan teorfas basadas en los hechos que descubren y consta-
tan. Juan Ramén Jiménez no se enterd de que los fisicos, jugando con los dtomos
como si fueran canicas, los habfan roto y escribié en Espacio: «Lo mds bello es el
dtomo ultimo, el sélo indivisible, que por setlo no es, ya mds, pequefion.

La distincién entre “fermentos organizados”, como los de la levadura, que sélo
actdan en el interior de la célula viva, y “fermentos desorganizados”, como los
digestivos, que trabajan fuera de la célula, habia sido una solucién saloménica a
una agria controversia, que no se resolverfa hasta finales del siglo, cuando se es-
clarecieron definitivamente los hechos. Era obvio que existfa una zona fronteriza
ambigua entre ambos tipos de fermentos, y el eminente fisidlogo francés Claude
Bernard trat6 de aclarar este aspecto en 1875.

Se habfa demostrado que las células de levadura contenfan el fermento invertasa,
capaz de desdoblar la sacarosa en glucosa y fructosa. Se trataba de un fermento
soluble, como los digestivos de animales y plantas, que conservaba su actividad
después de ser extraido de las células. ;Podrfa la levadura contener también otro
enzima especifico responsable de la conversién de azdcar en alcohol y didxido
de carbono que pudiera ser extraido igualmente de las células en forma soluble?
Esta posibilidad, sugerida por Bernard poco antes de su muerte, dio motivo a una
enconada discusién entre Pasteur y los discipulos de Bernard, pero hasta 1897
no pudo lograrse una prueba directa que demostrara definitivamente que hay
fermentacién alcohdlica fuera de la célula viva.

Liebig mantuvo tenazmente hasta el fin de su vida, en 1873, sus ideas sobre la
teoria quimica de la fermentacion. Bernard murié en 1878 sin poder corroborar
plenamente su brillante premonicién, y Pasteur morirfa en 1895 convencido de
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haber demostrado inequivocamente que las fermentaciones son procesos vitales
inseparables de la actividad de las células vivas. Como en el caso de la “generacién
espontdnea” y del “origen de la vida”, el triunfo aparentemente definitivo y con-
tundente de los vitalistas sobre los mecanicistas seria, paradéjicamente, sélo parcial
y transitorio. Al final, todos tendrian parte de razén, y solamente la ciencia y la
verdad inmutable e irrebatible de los hechos y de los experimentos tendrfan toda
la razén.

La fecha de 1897 es clave en la historia de la Biologfa y de la Quimica. En dicho
afo, el quimico alemdn Eduard Buchner, ayudante de Von Baeyer, descubrié de
manera casual la fermentacién del azlcar por extracros de levadura sin célulasy, por
otro lado, el fisico inglés Joseph Thomson descubrié el electrén y determiné la
razén carga/masa de esta particula subatémica en un experimento que hizo época
y que repetirfa aflos mds tarde con el prosdn y otros iones positivos de diversos
elementos.

Como tantas veces ha ocurrido en la historia de la Ciencia, la casualidad favorece a
los hombres bien dotados y capaces. Eduard Buchner -que ya en su primer traba-
jo habfa patentizado su interés por la fermentacién alcohdlica, al demostrar que la
ausencia de oxigeno no era un requisito indispensable para este proceso- observéd
que se formaba gas en un extracto de levadura libre de células al que habia afiadido
azlicar para evitar su descomposicion e inmediatamente atribuyd el fenémeno a
la descomposicidn del azdcar en diéxido de carbono y alcohol por la accién del
principio activo de la levadura, al que llamé “zimasa”, o complejo de enzimas en-
docelulares. Su sensacional ensayo La fermentacion alcobdlica sin levadura (1897)
dio nacimiento a la Enzimologfa (del griego “enzima”, en la levadura).

El descubrimiento de Eduard Buchner habrfa de ser de enorme transcendencia,
pues derribaba uno de los dogmas mds firmes de la biologfa en aquel periodo, fun-
dado nada menos que en la autoridad de Pasteur, quien en 1857 habfa demostra-
do -corroborando los anteriores resultados de Schwann- que la fermentacién se
debe a la accién de diminutos organismos y habia concluido que la actividad vital
es inseparable de la integridad estructural de la célula viva. De hecho, el descu-
brimiento de Buchner supuso un golpe atin mds duro para la teorfa del vitalismo
que el que le asestara el quimico alemdn Wohler en 1828 al sintetizar la urea por
calentamiento de una sal aménica.

A partir de los descubrimientos de Buchner, por un lado, y de Thomson, por
otro, los avances en Bioenergética fueron tan rdpidos y espectaculares que resulta
sorprendente encontrar una lista tan nutrida de cientificos galardonados con el
premio Nobel en esta rama bdsica de la Bioquimica. El bioquimico britdnico
Harden demostré en 1904 que la actividad de la zimasa de la levadura se perdia
por didlisis y que las pequefias moléculas que difundfan a través de la membrana
semipermeable conservaban su actividad después de calentar a ebullicién. Harden
llamé “cofermento” al cofactor termoestable de la “zimasa” de Buchner, pero no
prosiguié su estudio, que serfa continuado por el bioquimico germano-sueco Von
Euler-Chelpin, que llamé “cozimasa” al cofactor. Esta fue la primera evidencia de
la existencia de coenzimas, o moléculas no proteicas esenciales para la actividad de
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los enzimas termoldbiles. El nombre de coenzima habfa sido acufiado en 1897 por
el quimico y bidlogo francés Bertrand.

El papel vital del fosfato en el metabolismo fue también advertido en el afio 1905
por Harden al demostrar que la pérdida de actividad con el tiempo de los extractos
de levadura no se debia a la demolicién de los enzimas, sino a que lz fermentacion
alcohdlica requiere fosfato inorgdnico, que ejerce su accién a través de la formacién
de ésteres fosforilados de azdcares (fructosa-bisfosfato, o éster de Harden-Young).
Harden estudié ademds el efecto del arseniato sobre la fermentacién, observando
que, a pesar de ser este compuesto muy similar quimicamente al fosfato, se com-
portaba de modo distinto. Segin sus propias palabras: «an undeserved reward
for thinking chemically about a biochemical problem, a dangerous thing to do».
Harden compartié el premio Nobel de Quimica de 1929 con Von Euler-Chelpin,

que en 1923 demostrd la estructura molecular del coenzima redox de la levadura.

Las rutas metabdlicas bésicas de los diferentes tipos de organismos que habitan la
Tierra son fundamentalmente idénticas, y en ellas participan enzimas (proteinas
cataliticas) y coenzimas (derivados vitaminicos) también universales. Un ejemplo
de cuanto hay de comun en la escala evolutiva es el de la fotosintesis de bacterias,
algas y plantas o el de la fermentacidn y respiracién de la levadura y el masculo.
Esto llevé a afirmar al ingenioso bioquimico Szent-Gydrgyi, premio Nobel de
Fisiologfa o Medicina en 1937, que “no hay diferencias entre coles y reyes; todos
somos hojas recientes del viejo drbol de la vida”.

En 1918 el bioquimico judio-alemdn-estadounidense Meyerhof demostré que
la transformacién en 4cido ldctico de la glucosa resultante de la demolicién del
glucdgeno tenia lugar en el musculo sin el consumo de oxigeno, es decir, anae-
rébicamente. En 1926 Meyerhof consiguié la separacién de un sistema enzimi-
tico glicolitico del miisculo, andlogo al de Buchner de la levadura, que rompfa una
molécula de hexosa en dos de 4cido ldctico. Para el afio 1933 tanto Meyerhof
como el fisidlogo alemdn Embden y otros muchos quimicos dejaron establecidos
en detalle los pasos metabdlicos implicados en la glicolisis, secuencia de reaccio-
nes que hoy se conoce como ruta de Embden-Meyerhof: En 1922, Meyerhof fue
galardonado con el premio Nobel de Fisiologia 0 Medicina, que compartié con
el fisiélogo y bioquimico britdnico A. Hill. Hill demostré que el oxigeno no se
consumfa durante la contraccién muscular, sino después de ella, lo que indicaba
que se requerfa s6lo para la recuperacién del masculo. La significacién metabélica
de los intermediarios fosforilados no fue aclarada hasta los afios 30, una vez que el
bioquimico alemdn Lohmann aislara en 1929 el Adenosin-7riPhosfato (ATP) y
la fosfocreatina de extractos musculares en el Instituto de Meyerhof, a la par que
los americanos Fiske y SubbaRow en Harvard.

En 1937 el bioquimico norteamericano Lipmann, judio de origen alemdn —con
quien comparti mesa y charlé largo y tendido en el 70 Aniversario de Ochoa-,
intuyé que el requerimiento en fosfato para la demolicién metabdlica de la glu-
cosa por las células se debfa a que este compuesto inorgdnico es esencial para el
acoplamiento energético que conduce a la sintesis del coenzima ATP. En los afios
siguientes (1939-1941), Lipmann postulé el papel crucial del ATP en el ciclo
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de la transferencia de energfa por los sistemas bioquimicos. Otro gran bioqui-
mico judio alemdn, Warburg -descubridor en 1912 de la citocromo oxidasa, el
enzima terminal de la respiracion, y premio Nobel de Fisiologfa 0o Medicina en
1931- demostré en 1937-38 la formacién endergénica de ATP a partir de ADP
(Adenosin-Dirhosfato) y ortofosfato (P) en la glicolisis, es decir, la fosforilacidn
a nivel de sustrato acoplada a la oxidacién del fosfogliceraldehido por el coenzima
redox NAD (NVicotin-Adenin-Dinucleétido).

En general, las células eucaridticas presentan en su citosol un niimero variable, a
veces muy elevado, de orgdnulos para la realizacién de sus funciones energéticas.
El aislamiento de estas centrales energéticas, bien fotosintéticas (cloroplastos) o
bien respiratorias (mitocondrias), supuso de hecho un enorme avance en el estu-
dio de la respiracién y de la fotosintesis a nivel subcelular.

Las mitocondrias son la sede del ciclo de los 4cidos tricarboxilicos, o ciclo de
Krebs, —el bioquimico germano-britdnico que mds admiré Ochoa, segtin me dijo
don Severo en una conversacién personal- para la deshidrogenacion anaerdbica
de los sustratos orgdnicos asi como del proceso de la fosforilacion oxidativa, des-
cubierto por Ochoa al establecer durante su estancia en Oxford el requerimiento
de adenin nucledtidos para la oxidacién aerdbica del piruvato. Ya en Nueva York,
Ochoa, que habia sido discipulo de Meyerhof en Berlin y Heidelberg en sus pri-
meros afios de salida al extranjero, atacé de nuevo a comienzos de la década de
1940, después de su estancia en Oxford, el problema de la fosforilacién del ADP
a ATP por el fosfato inorgdnico, estableciendo que la oxidacién del piruvato se
acopla con la fosforilacién de tres moléculas de fosfato por cada dtomo de oxige-
no (razén P/O = 3). Para entonces estaba ya claro que el coenzima NAD" era el
primer aceptor de hidrégeno de los sustratos respiratorios hidrocarbonados y que
este poder reductor (H) se transferfa después al oxigeno molecular durante la res-
piracién propiamente dicha. Aunque Ochoa no logré demostrar el acoplamiento
entre la fosforilacién y la oxidacién del NADH con homogenados celulares, el
bioquimico norteamericano Lehninger lo consiguié en 1948 con una preparacién
de mitocondrias aisladas.

La reaccién de forolisis del agua con el aceptor fisioldgico de electrones NADP
(NVicotin-Adenin-Dinucledtido-Phosphato) fue conseguida en 1951 por Ochoa y
Arnon con cloroplastos aislados. Pocos cientificos han tenido, como yo, el privi-
legio de vivir tan cerca de los descubridores de la fosforilacién a nivel de sustrato
(Warburg) y de membrana: respiratoria (Ochoa) y fotosintética (Arnon).

A mi vuelta de Dinamarca me incorporé de nuevo al Instituto de Edafologia
y Biologfa Vegetal y, con la experiencia adquirida anteriormente en Alemania,

realicé en 1957 en el Instituto Mutis del Consejo, en colaboracién con mi com-
pafiero farmacéutico en Madrid, Miinster y Copenhague Gonzalo Giménez, el
estudio citoldgico y citogenético de la epidermis de la cebolla albarrana (Scilla
maritima), una bellisima lilidcea que crece en Los Alcores de Carmona, que yo
mismo recolecté en cantidad para llevarla a Madrid, y resulté ser una variedad
hexaploide. Ese mismo afio realicé en el CIB de la calle Veldzquez, conocido
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como “el Cajal”, bajo la direccién de Alberto Sols, que se habia formado en
Estados Unidos como enzimélogo con el matrimonio Cori, y con mi compane-
ro bidlogo Manuel Rosell un estudio exploratorio, aplicando un micrométodo
colorimétrico muy original del propio Alberto, de glicosidasas (enzimas hidro-
liticos) y kinasas (enzimas fosforilantes) de azicares de muy diversas especies
de levadura, entre ellas las procedentes del Laboratorio Carlsberg que yo habia

traido de Copenhague.

Desde que ingresé como becario en el Instituto de Edafologia y Biologfa
Vegetal en 1953 hasta mi boda en 1963, residi, salvo los seis afios que estuve en
el extranjero, en la famosa Residencia de Estudiantes del Consejo de la calle Pinar,
otra de las muchas vivencias que tanto y en tantos aspectos me enriquecerfan y
que también debo a don José Marfa Albareda, como Severo Ochoa se la debié
en los afios veinte a su maestro don Juan Negrin. No puedo olvidar la impresién
que nos causaba a los jévenes investigadores al regresar ocasionalmente a la Resi-
dencia a altas horas de la noche ver encendidas las luces del despacho de don José
Marfa en la sede central del Consejo, donde él entregaba febrilmente al trabajo
sus horas de descanso. Para mi es un honor que mi nombre figure grabado en
una ventana de la fachada de la Residencia junto a los de los grandes intelectuales
que vivieron en ella.

Cuando volvi de California en 1961 el CIB se habia saturado y no quedaban
mds espacios libres que los cuartos de aseo para la instalacién de laboratorios
iQuién fue a Sevilla perdié su silla! Yo tuve, sin embargo, la suerte de encontrar
un sitio privilegiado para nuestro grupo entre los Departamentos de Sols y Asen-
sio y de Morreale y Escobar. A mi personalmente me correspondié como despa-
cho la habitacién destinada al “servicio de Sefioras”, que durante afios conservé
en su puerta de entrada la letra S, huella indeleble de su anterior destino. Gracias
al interés de don José Marfa, los grupos que habfamos formado sus alumnos Ju-
lio R. Villanueva, Gonzalo Giménez y yo se integraron en un instituto de nueva
creacién y primero en Espana de su género, al que dimos el nombre de /nstituto

de Biologia Celular (IBC), del que fui nombrado primer director.

Un acontecimiento inesperado y de gran relevancia para mi fue entonces ser
distinguido con el honor de instruir semanalmente durante varios meses en el
Palacio de la Zarzuela al entonces Principe de Espafia don Juan Carlos de Bor-
bén sobre la nueva Biologia y los descubrimientos revolucionarios a nivel celular
y molecular que ya se avecinaban. No sé exactamente quién lo dispuso asi ni
por qué se me escogi6 a mi; lo que si puedo testificar es que un dfa, introducido
por mi secretaria, se presenté en mi despacho del CIB correcta y severamente
vestido un sefior de elegante porte que sin mucho predmbulo me puso al co-
rriente de la tarea que se me encomendaba. Al responder yo anonadado, dada
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mi inexperiencia en tales cometidos, que no me sentia capaz de afrontar tamana
responsabilidad, un gesto complaciente me sacé del apuro con una irrebatible y
diplomdtica salida: “Todo estd bien pensado y decidido”. Cuando, con motivo
de la concesién del premio Principe de Asturias, comenté con el principe Felipe
el curioso episodio, sonrié y me dijo: “;Fue mi padre buen alumno en Biologia
o estaba pegadillo?” Puedo dar fe de que don Juan Carlos fue conmigo extraor-

dinariamente sencillo y afable, interesado y comunicativo, haciéndomelo todo
facil.

Siguiendo mi vocacién y criterios, asi como los consejos de don José Maria,
aproveché la oportunidad que se me ofrecié por las autoridades académicas a
mi vuelta de Estados Unidos para impartir durante dos cursos la asignatura de
Fisiologia Quimica en la Facultad de Ciencias Biolégicas de la Universidad Com-
plutense, con indudable provecho para mi y creo que también para mis alum-
nos, de los que varios serfan después sobresalientes investigadores y catedrdticos.
Las clases tedricas las daba en el “pisito” de la cuarta planta de un edificio de la
Ciudad Universitaria, y las clases pricticas en nuestros laboratorios del CIB. Sin
duda fue una experiencia en extremo estimulante y enriquecedora que habia de
marcar decisivamente mi futuro: compatibilizar la investigacién de vanguardia
con la mejor ensefianza superior.

Una de las mayores emociones de nuestra vida tuvo lugar en 1963 cuando
tio José O’Callaghan, jesuita y experto papirélogo, nos casé en la Iglesia del
Espiritu Santo del CSIC y el padre Albareda celebré la Misa de Esponsales, con
Lora-Tamayo como testigo de excepcién. Don Manuel me recibié como Presi-
dente de la Real Academia Nacional de Ciencias cuando, afos mds tarde, ocupé
el sillén de mi maestro.

Consciente de la situacién secular de la Universidad espafiola y de los obje-
tivos del recién creado Consejo, Albareda repetia incesantemente en sus dltimos
tiempos que la Universidad y los Centros del Consejo debian solaparse e inte-
grarse en lo posible para potenciar sus esfuerzos y conseguir niveles de excelencia
en la investigacién y la docencia. A menudo entrelazaba los dedos de sus manos
entremetiéndolos hasta el fondo como la mejor indicacién de lo que pensaba a
este respecto. Yo tuve también pronto claro que en las circunstancias imperantes
en los afios sesenta ni la Universidad podia olvidar ni ignorar al Consejo ni vi-
ceversa.

En cualquier caso, las cosas estaban ya maduras el afio 67 para un cambio en
el CIB, que habia alcanzado un estado de sobresaturacién realmente agobiante.
La deseable e inevitable, aunque temida, didspora empezé de una manera gradual
pero implacable a partir de entonces, inicidndola nuestro Instituto. Julio e Isabel,
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Losada, y Ruiz-Amil se trasladaron con una pequefa fraccién de sus Secciones
a las nuevas Facultades de Biologfa de las Universidades de Salamanca, Sevilla
y Santiago. Otros grupos —como el de Sols y el de los Escobar— se trasladarfan
pronto a la Universidad Auténoma de Madrid. La dltima emigracién decisiva
serfa en el 75 al recién fundado Centro de Biologia Molecular Severo Ochoa, en
cuya creacién jugaron un papel fundamental Federico Mayor, Eladio Vinuela y
Margarita Salas.

Todos estos nuevos “Centros Mixtos” de la Universidad y el Consejo na-
cieron con el impulso que el inolvidable Carlos Asensio, amigo entrafiable y
discipulo predilecto de Sols, llamé el “espiritu de Veldzquez”, es decir, una fuerza
arrolladora que promocionaba la creacién de instituciones donde se investigase
al mds alto nivel y se transmitiese la mejor docencia a las nuevas generaciones.

Después del fallecimiento de Albareda fui a Sevilla en 1967 como catedrético
de Quimica Fisioldgica de la recién creada Seccién de Biologia de la Facultad de
Ciencias de su Universidad. Por lo que se refiere en concreto a nuestro incipiente
Departamento de Bioquimica continué ligado como Centro propio al Instituto
de Biologfa Celular del Consejo, gracias a la intervencién oportuna y eficaz del
entonces presidente del patronato Santiago Ramén y Cajal, José Luis Rodriguez
Candela. Creemos con sinceridad que en esta asociacién Universidad-Consejo
—afanosamente perseguida y conseguida— radicé en gran parte la clave de su éxito
como departamento docente-investigador universitario.

Reconociendo tan fecundos logros, y a instancias especialmente de su Presi-
dente, don Enrique Trillas, y de su Vicepresidente, don Jesds Sebastidn, la Junta
de Gobierno del CSIC decidié en su reunién del 26 de febrero de 1986 premiar
la labor que venia desarrollando nuestro Centro promoviéndolo a “Instituto de
Bioquimica Vegetal y Fotosintesis”, dentro del Acuerdo Marco entre el CSIC y
la Universidad de Sevilla que habian firmado en Madrid el 7 de mayo de 1984 el
entonces Rector de la Universidad de Sevilla, don Rafael Infante, y el Presidente
del CSIC, don José Elguero. Esperdbamos sin desesperanza que, puesto que la
Comisién Mixta —designada en régimen de paridad por ambos organismos, y
de la que formaban parte el citado Vicepresidente del CSIC y el Vicerrector de
Investigacién, don Francisco Ruiz Berraquero— habia informado ya previa y pre-
ceptivamente a favor de la creacién de dicho Centro Mixto, la Junta de Gobierno
de nuestra Universidad no se retrasase en demasfa y quedase en evidencia, dando
pie a que otros criticasen su falta de agilidad y diligencia. Crefamos que ya era
hora de que nos despojdsemos de los retintineantes sambenitos que como maldi-
cién gitana nos humillan y abaten: jNo podia haber en visperas de la EXPO y del
nuevo milenio irresponsabilidad y pereza en la nueva Andalucia! Asi fue, gracias
a Dios, y asi naci6 nuestro Instituto.
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La ambiciosa y noble aventura de crear lo que es hoy el moderno y pujante
Instituto de Bioquimica Vegetal y Fotosintesis del CICIC -Centro Mixto del
CSIC, la Universidad de Sevilla y la Junta de Andalucfa- se incubé de hecho en
los afios sesenta y setenta, con inefable ilusién y carifio, en unos locales bastante
reducidos y destartalados de una de las alas de la planta alta del grandioso edificio
neocldsico, con exuberantes elementos barrocos, de la Fdbrica de Tabacos. Me
acompanaron en esta tarea Antonio Paneque, Colaborador Cientifico del CSIC,
Pedro J. Aparicio, becario, y M2 Dolores Alcain, secretaria. Como muestra de la
precariedad de nuestra situacién de entonces baste mencionar que el dnico libro
que a mi llegada como catedrdtico de Quimica Fisioldgica encontré en un estante
del futuro Departamento fue un texto desencuadernado de Biologia General del
afio 1941 del profesor Salustio Alvarado y que, al margen de unas mostrencas
mesas de laboratorio, poco mds habia digno de resefar. Hoy, la Biblioteca y los
laboratorios del Centro de la Cartuja son de los mejores y mejor equipados de
Andalucia y de Espana.

A pesar de las gigantescas dimensiones del edificio de las cigarreras -el segun-
do en tamafio de Espafia después de El Escorial- tampoco habia ya casi espacio
disponible para las prdcticas en lo que era nuestro Departamento de Bioquimica.
Gracias a mi empecinamiento casi baturro -elogiado por Ochoa, cuando un
catedrdtico sevillano le dijo que Losada era muy cabezdn, con las siguientes pa-
labras: “Espafa necesita muchos cabezones como Manolo Losada’- y a la ayuda
del rector Manuel Clavero pudieron finalmente los alumnos realizar sus précticas
en los bajos de la Universidad en unas habitaciones, impropias como laborato-
rios, vecinas de las que utilizaba la orquesta sinfénica de Sevilla para sus ensayos.
En compensacién, creo que a los jévenes alumnos, llenos de entusiasmo y vida,
les encantaba hacer experimentos al son de zarzuelas, marchas, sinfonfas y dperas.
iY no digamos la alegria con que se sumaban con sus voces a “La verbena de la
Paloma” y “Gigantes y cabezudos” o “Carmen”, “El Barbero”, “La Favorita” y
“Don Juan™ Sevilla es la primera ciudad del mundo en el nimero de éperas que
protagoniza: jmds de un centenar!

Nuestro convencimiento de que el adiestramiento experimental -vulgar-
mente cacharreo y cocineo- de los estudiantes es indispensable para su forma-
cién integral nos llevé a escribir en esos anos con la colaboracién inestimable de
excepcionales ayudantes una serie de libros de pricticas que fueron editados por
la Universidad de Sevilla: pHmetria, Manometria, Potenciometria y Bioenergética.
A medio hacer quedaron esbozados otros (Espectrofotometria, Centrifugacidn,
Cromatografia, Electroforesis, Enzimologfa...) que debifan haber completado la
selecta y formativa serie. Nuestro libro de texto mds completo y diddctico, verda-
deramente formativo en los fundamentos histéricos y bdsicos de la Bioquimica
y la Fotosintesis, fue publicado por la Editorial Rueda en dos volimenes (1988,



29

1989), ya en el CICIC, con el sugestivo y bien elegido titulo Los Elementos y
Moléculas de la Vida.

Nuestro Instituto de Bioquimica Vegetal y Fotosintesis celebré sus Bodas de
Plata el ano 1992, cuando ya estaba instalado en la nueva Facultad de Biologfa,
en el edificio verde del Campus de Reina Mercedes. Arnon contribuyd a la efemé-
ride con una conferencia magistral y se fotografié con Antonia y conmigo ante la
puerta de entrada, donde constaba por primera vez el nombre del Instituto como
Centro Mixto de la Universidad y del Consejo. Mi suefio de haber conseguido
la fusién de los departamentos universitarios y del CSIC se habia cumplido. An-
tonia y yo ibamos y venfamos todos los dias en bicicleta, movida por la energia
solar almacenada en las buenas tostadas del desayuno y de la merienda, desde la
avenida Republica Argentina a la avenida Reina Mercedes por el hermoso paseo
de La Palmera. La Universidad ha dado recientemente mi nombre al Aula Magna
del vecino edificio rojo.

Las palabras que Arnon pronuncié con motivo de su investidura como doc-
tor honoris causa resumen la gestacion y evolucién de la Bioquimica Vegetal en
Espafa, y concretamente en el CIB de Madrid y en el CICIC de Sevilla, desde su
inicio con mi estancia en su laboratorio de Berkeley:

My first visit to Spain was in 1956 on the invitation of the late Professor José Maria
Albareda on behalf of the Consejo Superior de Investigaciones Cientlficas. Among
other activities, this visit stands out in my memory because he introduced me to Ma-
nuel Losada, who Professor Albareda hoped would someday develop in Spain research
in photosynthesis and plant biochemistry. Dr. Losada became one of my most valua-
ble research associates in California for over three years, one whose experimental and
conceptual contributions profoundly advanced our research effort. I am happy but not
surprised that his outstanding talent received full recognition upon his return to Spain
where he more than fulfilled the hopes placed in him decades ago by Professor Alba-
reda. Had he lived, he would have been proud to celebrate with us this year the 25th
anniversary of the Institute of Plant Biochemistry and Photosynthesis, the tangible
expression of the new opportunities in Spain for students and investigators, opened by
the work of Professor Losada, his colleagues and students.

En la primera mitad del siglo pasado, la ciencia espafola en su conjunto no
habia eclosionado todavia con fuerza ni echado a andar con paso seguro. Cajal
opinaba que “al carro de la cultura espanola le faltaba la rueda de la ciencia”, y
el preclaro filésofo Ortega, conocedor de los temas de su tiempo, manifestaba
su convencimiento de que “la revolucién de Espafa consiste en hacer ciencia”.
Bien pueden hoy, a comienzos del nuevo siglo, descansar satisfechos y tranquilos
don Santiago y don José, pues la sobresaliente labor realizada en nuestra nacién,
y concretamente en Andalucia y Sevilla, por sus jévenes e ilusionados sucesores
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ha demostrado sin lugar a dudas que escucharon atentos sus sefiales de alerta y
pusieron manos a la obra. Los responsables de nuestro desarrollo tienen que ser
conscientes de que la ciencia y la técnica son las fuentes mds potentes de conoci-
miento, riqueza, poder y bienestar, pero sin ignorar que lo mds importante es el
hombre, y todos los andaluces tenemos ademds que saber que el sol, el agua, el
aire y la tierra son también nuestros mayores recursos naturales.

Hay coyunturas felices e importantes en la vida de las personas y de los pue-
blos que es muy dificil, por no decir imposible, que se repitan nunca mds; tal es
el insélito entramado de coincidencias que en ellas concurren. El dia 21 de junio
de 2001 —el mismo dfa en que comenzé un radiante y caluroso verano sevilla-
no— tuvo lugar una de esas efemérides gloriosas, de excepcional relevancia para la
historia de la ciencia y para la confraternidad humana en la capital hispalense. Al
inesperado hallazgo del expediente de Severo Ochoa en el Instituto San Isidoro
se sumé como novedad la visita de Arthur Kornberg —unido estrechamente a
nuestro grupo de “Bioenergética del fosfato” por sus investigaciones sobre los
polifosfatos— para pronunciar una conferencia en el CICIC, 81 afnos después de
que su maestro, que estudiaba Bachillerato en Mdlaga, se examinara esos mismos
dias del mes de junio de 1920 de las asignaturas de quinto curso en la ciudad
del Betis. Ambos cientificos, que trabajaron juntos en Nueva York el afio 1946,
habian compartido el premio Nobel de Fisiologfa 0 Medicina en 1959 por inves-
tigaciones independientes, aunque convergentes, realizadas en Estados Unidos
en laboratorios muy distantes.

Para recordar estos hechos se descubrié un azulejo conmemorativo en el
atrio del Instituto San Isidoro, enfrente del texto que resume la enaltecida y elo-
giada Laus Spaniae del arzobispo hispalense, a la que haré referencia después. La
leyenda de la cerdmica trianera reza asi: Severo Ochoa, premio Nobel de Fisiologia
0 Medicina, estudid en este Instituto el anio 1920. Arthur Kornberg, que compartié
el premio con €, descubrid esta placa el 21 de junio de 2001. El encadenamiento
de una serie de circunstancias imprevistas permitié pues que quedasen de este
modo unidas para la posteridad, junto a una de las eminencias mds egregias de
la historia de Sevilla, dos figuras insignes y universales de la revolucién biolégica
que actualmente vive la humanidad y que marcard ya sin duda su futuro.

Conocf al profesor Arthur Kornberg en Berkeley, durante mi estancia como in-
vestigador en la Universidad de California, y desde entonces nuestras relaciones
en Espafia y Estados Unidos han sido cada vez mds estrechas y cordiales, tanto en
el trato humano como en el terreno cientifico. Arthur fue -junto con Santiago
Grisolfa- el primer discipulo postdoctoral del profesor Severo Ochoa en Nueva
York, recién llegado éste en 1942 a la capital del mundo, donde habia de realizar
la mayor parte de su brillante carrera docente e investigadora. Mi amistad con A.
Kornberg fue especialmente intensa durante la celebracién del 70 y 75 cumplea-
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fios de don Severo en Espafia y América, respectivamente, y culminaron en junio
de 2001 con su visita a Sevilla.

A. Kornberg, hijo de humildes emigrante judios centroeuropeos de origen sefardi
-su apellido era, antes de que lo cambiara su abuelo, el muy espafiol Cuéllar- fue
a trabajar con Ochoa movido por su interés en descubrir los enzimas, o cataliza-
dores biolégicos, implicados en la sintesis del fosfato rico en energfa, la mone-
da energética del mundo vivo y uno de los milagros mds fascinantes de la vida.
Maestro y discipulo buscaron como el Santo Grial de la Bioquimica desvelar este
misterio, pero no pudieron lograrlo. A pesar de su frustracién en este respecto no
cesaron en su heroico empefio, y su olfato de cazadores de enzimas les abrié mds
tarde otras puertas y les valié el premio Nobel de Fisiologfa 0 Medicina en 1959
por haber descubierto independientemente unos afios antes la sintesis enzimdtica
del 4cido desoxirribonucleico (Kornberg) y del 4cido ribonucleico (Ochoa), las
macromoléculas filiformes que almacenan en su seno la informacién genética.

No es frecuente, sino mds bien excepcidn, que la misma persona, matrimonio
o padres ¢ hijos sean galardonados con el premio Nobel. Esta excepcidn, que se
habia roto con los Bohr, los Cori, los Curie... se rompié de nuevo el afio 2006
con la concesion a Roger Kornberg -que es también profesor de Medicina en la
Universidad de Stanford y acompafi6 a su padre a Estocolmo cuando solo contaba
12 afios de edad- del premio Nobel de Quimica por haber esclarecido a nivel mo-
lecular, tras una paciente y herctilea labor en equipo, la estructura tridimensional
y el mecanismo de accién del enzima de levadura que transcribe la informacién
genética contenida en el dcido desoxirribonucleico (ADN). Recordemos que esta
maravillosa “molécula de la vida” sirve de molde para su transcripcién en dcido
ribonucleico (ARN) y su posterior traduccién y expresién en proteinas, las macro-
moléculas estructurales y funcionales de las células.

Todos los ciudadanos del mundo debemos reconocer la singular y portentosa
valfa del inteligente y esforzado pueblo judio, pueblo de dura cerviz cuya pluri-
nacionalidad también es impresionante: 0,3 por ciento de la poblacién mundial,
repartidos por muchas naciones, ha conseguido el 30 por ciento de los premios
Nobel. Los judios sefardies siempre recuerdan con nostalgia a su amada Sefarad,
asi como los drabes a Al-Andalus. Este afio se conmemora el trigésimo aniversario
del “Encuentro interreligioso de oracién por la paz”, convocado en Asis por Juan
Pablo II, que contd con la asistencia de los lideres de las principales religiones
mundiales y donde subrayé que la religién sélo puede ser promotora de la paz y
del amor entre los pueblos de la Tierra.

Para conmemorar el setenta aniversario del nacimiento de don Severo, 42 colegas,
colaboradores y discipulos le tributamos en 1975 un homenaje de admiracién y
afecto celebrando durante cuatro dfas un simposio sobre “Enzymatic Mechanisms
in Biosyntesis and Cell Function” en las Universidades de Barcelona y Madrid.
Entre los asistentes figuraban los premios Nobel Bloch, Cori, Chain, Khorana,
Kornberg, Krebs, Leloir, Lipmann, Lynen y Theorell. Dali, su antiguo compafiero
de la Residencia de Estudiantes, se sumé al homenaje pintando un imaginativo
dibujo sobre los mensajeros polinucleotidicos de Ochoa para la portada del li-



32

bro Reflections on Biochemistry que los participantes en el simposio dedicamos al
maestro y fue publicado por Pergamon Press en una edicién especial limitada de
103 ejemplares, de los que a mi me correspondié el nimero 14. La colorida con-
tribucién pictdrica del genial artista gerundense fue acompafada en el texto por
una original confesién explicativa de la visién que imaginé durante el suefio que
tuvo la noche antes de dibujarla, tan ingeniosa y original que dejé sorprendidos a
todos los amigos bioquimicos de Ochoa.

Tras las sesiones cientificas en Barcelona, el grupo de bioquimicos que rindié
homenaje a Severo Ochoa fue invitado por Salvador Dali a visitar su Museo en
Figueras, después de una comida en la que estuvo acompafnado por su inseparable
mujer Gala. Dalf tuvo entonces la gentileza no sélo de servir de cicerone de excep-
cién a Ochoa y su séquito sino la de firmar una reproduccién seriada de su dibujo
para cada uno de los participantes. Yo guardo como oro en pafo el ejemplar nd-
mero 63 que me correspondid. Ya en Madrid, se celebrd un coloquio en la sede
de la Fundacién Juan March sobre “Avances sobre la Bioquimica en Espafia”, y la
Editorial Salvat edit6 el libro Avances de la Bioquimica, en el que 89 bioquimicos
espafioles dedicamos un sentido homenaje al profesor Severo Ochoa.

Con motivo de haber cumplido los 75 afios, los amigos americanos y espafio-
les de Ochoa organizamos en 1980 un simposio de tres dias de duracién sobre
“Frontiers in Molecular Biology” en el Instituto Roche de Nutley, Nueva Jersey,
donde €l trabajaba todavia a pleno rendimiento después de haberse retirado en
1974 a los 69 afios de la Universidad de Nueva York. Por parte espafiola asistimos
Francisco Grande Covidn, Manuel Losada, Julio R. Villanueva, Margarita Salas y
David Vdzquez. El banquete en su honor se celebré en el Club de la Universidad
de Nueva York y durante la cena tuve la oportunidad, para mi llena de interés y
curiosidad, de poder charlar largo y tendido con Juan Negrin, hijo de don Juan
y casado con la actriz Rosita Diaz, diez afios mayor que ¢él, atractiva, simpdtica
y pequefiita. Don Severo se retird del Instituto Roche y dofia Carmen levantd la
casa de Nueva York en 1985, regresando definitivamente al piso que habfan com-
prado en Madrid, donde yo les visitaba, en la calle Miguel Angel, sede actual de la
Fundacién “Carmen y Severo Ochoa”.

En el azulejo de enfrente del de Ochoa se puede leer el texto del “Laus
Spaniae” del enciclopedista arzobispo sevillano del siglo VII, donde alaba la gran-
deza de nuestra nacién: De rtodas las tierras cuantas hay desde Occidente hasta la
India, tu eres la mds hermosa joh sacra Hispania, y madre siempre feliz de principes
y de pueblos!... Tt eres honor y ornamento del mundo y la mds ilustre porcion de
la Tierra. Natura se mostrd prodiga en enriquecerte... Con razén te codicié Roma,
cabeza del orbe, y, aunque la vencedora fortaleza romana se desposé contigo, después
el floreciente pueblo godo, tras victoriosos triunfos, te raptd y amd, y te goza ahora
lleno de felicidad... Segtn el sabio historiador don Ramén Menéndez Pidal, “la
autoridad de San Isidoro hizo que el himno natalicio del pueblo hispano-godo
quedase entre los connacionales del obispo hispalense como el credo nacionalista
profesado durante muchos siglos”. Nunca deben los pueblos hispanos del siglo
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XXI olvidar la hermosa realidad de su compleja grandeza histérica, ya patente en
tiempos de los celtiberos, tartesios, cartagineses, romanos, godos, en los comien-
zos del Medioevo y a lo largo de toda la Edad Media y sorprendente en el siglo
de los Descubrimientos hasta culminar en la Espafia de nuestro tiempo; a veces
con dolorosas tragedias, como nuestra Guerra Civil y las muertes causadas por el
terrorismo con sus brutales atentados.

Andalucia es, junto con las demds regiones y comunidades, parte integrante
de Espana, nuestra bien fraguada e indisoluble nacién, la patria comun e indivisi-
ble de todos los espafioles, una realidad que hemos creado entre todos, venciendo
dificultades sin fin, con renovado dnimo y vigor a lo largo de milenios. Como un
mosaico bien conseguido y definido, la nacién espafiola en su conjunto es mucho
mds que la mera suma de sus piezas, por lo demds perfectamente diferenciadas
y con personalidad e idiosincrasia inconfundibles. Por ello, en estos momentos
criticos, en que algunos iluminados y olvidadizos proclaman con necia temeridad
y amenazas sangrantes el fraccionamiento y desmembracién de nuestra querida
Espana, denigrdndola, escarneciéndola e hiriéndola hasta limites que rayan en la
paranoia, los espafioles de las distintas autonomias debemos reaccionar y luchar
juntos contra los nacionalismos disgregantes, estériles y esterilizadores, que son
mds bien sarampiones infantiles, propios de individuos de mentes raquiticas y
horizontes estrechos, carentes de visién histérica y universal.

Al mismo tiempo debemos procurar todos al unisono, con todas nuestras
fuerzas y espiritu de autenticidad y solidaridad, respetar, engrandecer y ensalzar
cada autonomia en particular y todo el pais en su conjunto. Hay que eliminar lo
que a Espafa encorseta, oprime y debilita, e incrementar cuanto da vida, enrique-
ce y fortalece a nuestra patria y a sus regiones, sin pretensiones negativas y torpes
de uniformizar a una nacién tan exuberante en su diversidad, pero cuidando de
no privilegiar ni menospreciar a ninguna de sus comunidades auténomas. jQue
ninguna trate de imponer su ley a las demds, ni ninguna se sienta subestimada!
Los bidlogos sabemos bien que un organismo vivo superior, como el hombre,
s6lo marcha bien cuando lo hacen integrados estructural y funcionalmente todos
sus érganos bajo la direccién de su cerebro. ;Y no digamos el Universo! Espana,
con Hispanoamérica, parte de los Estados Unidos y las Filipinas detrds, no es
un artificio, sino una admirable, compleja y amplia realidad natural de sanos y
solidarios empefos, habitada por un pueblo noble, valeroso y sacrificado, repe-
tidamente entrecruzado y enriquecido, de riquisima biologfa e historia -alcan-
zadas con sangre, sudor y ldgrimas—, que merece vivir en paz y gracia de Dios su
esperanzador y prometedor futuro.

De nuestros mayores y mejores maestros, de los abnegados sabios como los
Kornberg, de profundas raices hispanas, y, en fin, de los hombres que nos prece-
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dieron y promovieron con su sacrificio el desarrollo del alucinante globo terrd-
queo en que vivimos, tenemos que aprender todos sin excepcién que la bisqueda
de la verdad y la belleza, la préctica del bien, la educacidn, el respeto, el trabajo
honrado y perseverante son nuestras mejores credenciales para vivir felices y en
gracia de Dios y pedir que la humanidad nos valore y premie. A la vibrante
exclamacién nostdlgica y alegre de los Kornberg por el Nobel {Holy Toledo! de-
bemos también unir los carmonenses, sevillanos, andaluces y espafioles nuestra
felicitacién, conscientes de la gloriosa y fecunda historia de Carmona, Sevilla,
Andalucia y Espafia, que no excluye sino que exalta a los pueblos que a lo largo
de nuestro abigarrado pasado contribuyeron a la policromia y merecida grandeza
de nuestra patria: jLaus Spaniae! de San Isidoro y ;Sepharad y Al-Andalus!, pais
de ensuefio también para nuestros antepasados judios y moros.

Quisiera hacer unas consideraciones finales sobre Andalucia y Espafia ante
una inquietante situacién politica en la que algunos de nuestros gobernantes
parecen ignorar la verdadera historia de las respectivas regiones y de la nacién
espafiola en su conjunto, inventdndose una historia ficticia y destructiva con
riesgo de grave e irremediable dafio para el presente y futuro de todos los espafio-
les. Andalucia es, con las demds regiones, parte integrante de la bien fraguada e
indisoluble nacién espafiola, la patria comun construida entre todos los espafo-
les sobre sélidos cimientos y mantenida firmemente unida por fortisimos lazos
histéricos y culturales a lo largo de milenios. Tenemos que pregonar en voz alta
y sin descanso, en la sin par y bellisima lengua heredada de nuestros padres, que
el complejo y ubérrimo mosaico hispano no es un artificio, sino una admirable
realidad natural de nobles y solidarios empefios que nadie debe ni puede romper.

Es curioso y oportuno recordar a los carmonenses y sevillanos -en relacién
con la presentacién que hice del profesor Kornberg antes de su conferencia ma-
gistral en el CICIC- la alusién a la veleta de la Giralda en Nueva York que des-
pués me hizo en una de sus cartas. En 1925, y como consecuencia de la enorme y
constante presién del crecimiento urbano, este universal monumento, la famosa
réplica de la Giralda del Madison Square Garden, habia sido derribado jtriste y
desolador presagio! La Giralda neoyorquina habia sido coronada, a diferencia de
la sevillana por el bellisimo y familiar Giraldillo, por una gentil Diana cazadora
desnuda que dominaba el cielo del “midtown” de Manhattan y atrafa las miradas
de los curiosos transetintes hasta el punto de aumentar escandalosamente la venta
de prismdticos.

X >k >k >k %k Xk
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LA ENCARNACION DEL HIJO DE DIOS EN MARIA

En la portada del segundo volumen del libro de mis Memorias, INFANCIA,
JUVENTUD Y EDAD MADURA, los editores han estimado con sensibilidad
y acierto reproducir el hermoso y sublime recuadro de la Anunciacién del retablo
de la Iglesia de Santa Maria de la Asuncién de Carmona, una escena evangélica
que muchos ven y contemplan, pero en la que no todos piensan, meditan y
creen. La Encarnacidn del Hijo de Dios en Maria es el tema mds peliagudo, el he-
cho clave mds trascendente, insélito e inaudito en la vida material y espiritual de
los hombres de todas las razas e ideologfas: Si en realidad, a pesar de ser increible,
fue de verdad as7 —~como desde el principio del Cristianismo cree y defiende con
fe, sinceridad y buena voluntad la Iglesia y viene anunciando con entusiasmo por
toda la Tierra desde la Nueva Evangelizacién- y no un mero “hecho discutible”
e incluso falso —segtin cree todavia con indiferencia, incredulidad y a veces ex-
pectacién o animadversion una fraccién significativa de la poblacién humana-.
En cualquier caso hay que poner con cautela, habilidad y sapiencia el cascabel
al gato. El género humano tendrd que decidir, de acuerdo con los hechos, entre
La Nada 'y El Todo. Los hechos no son cuestiones de fe, pero hay que esclarecerlos.

Hay que salir de la oscuridad a la LUZ. Con la mayor honradez y espiritu
de sacrificio, respeto y sabiduria, hay que “luchar” humilde, sacrificada y paci-
ficamente cada dia, desde que amanece hasta que anochece, para que el BIEN,
la VERDAD vy la JUSTICIA impongan finalmente, en silencio, con suavidad y
sin altercados, su ley: la ley universal del AMOR. De ninguna manera dejar que
triunfen el mal, la mentira y la injusticia. Deben guiarnos los buenos ciudadanos,
ensefarnos los buenos maestros y curarnos los buenos médicos. Que nos sirvan
de ejemplo hombres y mujeres como Francisco de Asis y Clara en su tiempo, ayer
los hermanos de Juan de Dios y hoy las hermanas de la Cruz!

El Concilio Vaticano II concluyé con responsabilidad, conviccién y énfasis
que «el misterio del hombre sélo se esclarece en el misterio del Verbo Encarna-
do». ;Es pues la Encarnacién la brijula mds fiable para el hombre, tanto en la
Tierra como en el Cielo? Si esto es de verdad as7, hay que concluir que en estos
dos terrenales y gloriosos misterios, asi como también en el de la Resurreccion de
Jesucristo —~Camino, Verdad y Vida-, radica ciertamente la esperanza de toda la
humanidad y no sélo del mundo catélico. Estoy de acuerdo con Eugenio D’Ors
y otros pensadores cristianos en que evangelizar no es sélo convertir —aunque la
conversién y la salvacién sean ciertamente sus objetivos— sino aprender, ensefiar
y dialogar. En su carta al periodista italiano Eugenio Scalfari, el Papa Francisco le
hizo constar que su Carta Enciclica Luz de la Fe (Lumen fidei) «estd pensada no
s6lo para confirmar en Jesucristo a los que ya se confiesan creyentes, sino también
para suscitar un didlogo sincero y riguroso con quién como usted se define “un
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no creyente”... La fe cristiana cree esto: que Jesucristo es el Hijo de Dios, que
ha dado su vida para abrirnos a todos el camino del Amor. Por eso tiene razén,
estimado Dr. Scalfari, cuando ve en la Encarnacién del Hijo de Dios el ¢je de la
fe cristiana...». Es indudable que la buena fe, la confianza, el Amor y la Verdad
acabardn acercando a los hombres, limando sus asperezas y puenteando sus dife-
rencias. Hay que evitar por todos los medios que la pasién se imponga a la razén
y al corazén. Durante su etapa de arzobispo en Buenos Aires, el Papa Francisco
mantuvo muy cordiales relaciones, humanas y teolégicas, con altos representan-
tes del Judaismo y del Islam.

El Arzobispo de Sevilla monsefior Asenjo resumi6 en el siguiente comentario
a mis recientes articulos y al Avance de Recuerdos, Realidades y Esperanzaslo que
yo también considero constituye en gran medida su esencia -asf como la de estos
dos voluminosos libros- en relacién con la trascendencia del misterio de la En-
carnacién: «Me maravilla su insistencia en atribuir una importancia capital en el
misterio cristiano a la Encarnacién del Verbo. Efectivamente, es el kildmetro cero
de nuestra historia. Sin ello no serfamos cristianos, ni usted escribirfa de temas
religiosos ni yo serfa sacerdote u obispo. Debemos recogernos agradecidos ante
el Misterio y repetir muchas veces al Sefior “gracias, muchas gracias, te has hecho
hombre por mi, para elevarme al orden sobrenatural y para salvarme”». Me gusta
repetir a menudo -como si fuera una oracién- las humildes palabras con que la
Virgen Marfa respondié a la Salutacién y Anunciacién del Angel Gabriel: «Eece
ancilla Domini. Fiat mibi secundum verbum tuum».

El Papa Francisco ha recordado muy recientemente que el respeto mutuo
y el didlogo basado en la verdad son como el riego a una pequena semilla, que
se convierte en un frondoso drbol con multitud de frutos, donde todos pueden
cobijarse y alimentarse y nadie queda excluido, y en el que todos formardn parte
de un proyecto comun. Treinta anos después de la Jornada de Oracién por la
Paz convocada por Juan Pablo 11, su sucesor Francisco y otros lideres religiosos
acaban de relanzar el Esp/ritu de Asis en esta ciudad italiana.

Todos, creyentes y no creyentes, tenemos que esforzarnos en encontrar la
Verdad, sea la que sea, sobre todo en los temas que exigen evidencia y desbordan
nuestra inteligencia, puesto que sélo puede haber una. Para empezar, hay que
tratar de buscarla y encontrarla por todos los caminos y por todos los medios. No
es cuestién de discutir apasionadamente creencias opuestas. Es muy importante,
importantisimo, conocer en lo posible los hechos: saber si en realidad las cosas han
sido y son asi. Es verdad que todavia hay paraddjicamente muchas “verdades”
distintas e incluso antagénicas, pero es indiscutible que acabard imponiéndose
la UNICA VERDAD, la que todos buscamos y deseamos y para la que ha sido

creado por Dios el hombre. Como cientifico sé que “la especulacién es una co-
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modidad barata, y que la realidad de los hechos y de los experimentos es la que
nos gufa y permite encontrar la verdad”. La fe de los creyentes es distinta de la fe
de los ateos, como también lo es la de los politicos de uno u otro bando o parti-
do. Pero a la larga, como hombres inteligentes y de buena voluntad que somos
unos y otros, todos acabaremos coincidiendo en un fin tnico: el de la verdad y la
justicia, el que busca con amor y buena fe la paz y el BIEN de todos los hombres.
Tanta maldad encierra el mal como la mentira. A la pregunta que le hicieron a
Aristdteles: «;Qué se gana con la mentira?», el sabio y honesto filésofo de la Gre-
cia cldsica respondié: «Que no te crean cuando dices la verdad».

El mes de septiembre —antiguo mes séptimo y ahora noveno- es desde hace
siglos para muchos pueblos y ciudades de Andalucfa, Espafa y en particular
para los ciudadanos de Carmona —la ciudad de origen fenicio-tartesio, después
romana, cristiana y goda, judia y mora y nuevamente cristiana, que es lucero
de Andalucia— un mes alegre, lleno de jubilo y de fiestas —casas, calles y plazas
encaladas y engalanadas, reuniones familiares, rosario de la aurora, romeria, be-
samanos, novena, juegos populares, musica y bailes, fuegos artificiales...- que los
carmonenses de aqui y de fuera de aqui -sobre todo de Catalufia- dedican en
peregrinacién continua, desde el amanecer hasta que anochece, a su patrona la
Virgen de Gracia para celebrar el dia 8 la festividad de Su Natividad, nueve meses
después de la solemnidad de Su Inmaculada Concepcion, y el dia 12 la de Su Santo
Nombre. Siguiendo la tradicién familiar de Antonia, una de nuestras hijas y nues-
tra Uinica nieta fueron bautizadas con el nombre de Marfa. Nuestros otros tres
hijos se llaman Patricia, Nieves y Manuel. De todos ellos tenemos once nietos.

Guardada en su silente y esplendoroso camarin a lo largo del afo, la Madre
de la Divina Gracia (MATER DIVINAE GRATIAE) preside en los solemnes
dias de la novena el altar mayor de la Iglesia de Santa Marfa de la Asuncién, ilu-
minado por cientos de velas y cirios y adornado con tapices de terciopelo purpu-
ra, candelabros, ramos de rosas y flores, para volver de nuevo, tras los ajetreados
dias de enaltecimiento y esplendor, a su tranquilo aposento en la cabecera de la
nave izquierda de la Iglesia. Todos los dias del afio, mafiana y tarde, un rosario
continuo de devotos la visitan con fervor y en silencio para postrarse ante Ella,
darle gracias, contarle sus cuitas y pesares, pedirle favores, consuelo y esperanza
y saludarla brevemente con las seculares palabras del saludo del dngel, escritas en
latin en las paredes alrededor de su imagen en hermosos medallones: «Ave Maria,
gratia plena, Dominus tecum». Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefior
es contigo.

En la sacristfa de la iglesia se encuentra depositado el espejo que utilizé Ve-
g P pejo q
ldzquez cuando pintd el cuadro de “Las Meninas”, obsequié del rey Felipe IV en
q p q y Felip
su visita a la ciudad en prueba de agradecimiento.
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En el retablo del altar de la nave derecha de la iglesia reluce la imagen, con
cierto estilo bizantino y gético, datada en el siglo XV, de la Virgen de la Antigua
-reproduccién fidedigna de la de la Catedral de Sevilla- con su fervoroso devoto
el clérigo arcediano Maese Rodrigo postrado a sus pies. Quienes visiten la capilla
del gético tardio magnificamente restaurada del antiguo Colegio de Santa Marfa
de Jests en la Puerta de Jerez de Sevilla —vecino al de San Miguel, fundado por
Alfonso X el Sabio en 1254~ podrdn admirar igualmente la preciosa imagen de
la Virgen de la Antigua que preside el retablo renacentista, obra excelsa del pintor
Alejo Ferndndez. Arrodillado a la derecha aparece el fundador de la hoy Uni-
versidad Hispalense ofreciéndole la maqueta del Colegio, de la que emerge una
filacteria en latin: «Tuyo es todo, y lo que de Tu mano recibimos te lo damos».

Tras el periodo musulmdn, la devocién a la Virgen de la Antigua comienza
de nuevo en Sevilla con la conquista de la ciudad por el rey San Fernando. Su
culto en Occidente —~como el de la Virgen de las Nieves— parece nacer en Roma
y remontarse al Concilio de Efeso. El afio 432, el Papa Sixto III edificé en Roma
la primera capilla dedicada en Occidente a la Virgen Maria, que hoy se conoce
como Basilica de Santa Marfa la Mayor. Después se construy$ un templo dedica-
do a “Santa Maria Antica’. De Roma, la advocacién pasé a Espafia y son varios
los pueblos y ciudades donde existe una capilla dedicada a Santa Marfa de la An-
tigua. Tras el Descubrimiento tuvo gran proyeccién en Hispano-América. Asi es
recordada, incluso con sus leyendas, en la hermosa capilla de la Catedral al lado
del mausoleo de Coldn, huésped ilustre de la Cartuja. Colén oré ante la imagen
de la Virgen de la Antigua y puso su nombre a una isla del Nuevo Mundo. Hoy
es Patrona de la Reptiblica de Panamd.

Pero ;cémo fue e/ Renacimiento, cémo fueron el Barroco y la Ilustracién en
Sevilla?

La Sevilla renacentista fue capital transatldntica, econdmica, cientifica y tecnold-
gica del Siglo de los Descubrimientos, un hecho excepcional y fantdstico ignorado
por la mayoria de los sevillanos y no digamos de los espanoles en general y toda-
via mds de los no espafioles. Sin exageracién puede afirmarse que la Revolucién
Cientifica comienza en 1492 con el descubrimiento de un “nuevo mundo” por
Cristébal Coldn, cuyos traqueteados restos, después de descansar temporalmente
en la Cartuja, yacen hoy en un sarcéfago en una nave de la Catedral. A esta proeza
ultramarina seguirfa treinta afios mds tarde otra hazafa igualmente sobrehuma-
na y universal: la primera vuelta a la Tierra, iniciada en el puerto de Mulas del
Guadalquivir por el navegante hispano-lusitano Magallanes y terminada tres afios
después por Elcano en el mismo puerto. Este viaje conllevé el descubrimiento
del estrecho de Magallanes, paso de entrada del océano Adldntico al Pacifico. La
gesta de Magallanes y Elcano quedé recogida en la ldpida colocada para enaltecer
la efeméride en la fachada este del Instituto Hispano-Cubano con vista al rfo.
El moderno CICIC, en el que trabajé tltimamente hasta mi reciente jubilacién
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como catedrdtico emérito de la Universidad y profesor de investigacién del Con-
sejo, se sitda al norte de la avenida Américo Vespucio, en recuerdo del famoso
cosmdgrafo florentino, que se casé y murid en la capital hispalense, aunque, para
vergiienza nuestra, se ignora donde estd enterrado. Vespucio fue el primero que
supuestamente reconocid que las tierras descubiertas por los marinos espafioles no
eran el extremo oriental de las Indias, sino un nuevo continente al que se llamé
América en su honor.

La privilegiada situacién de Sevilla como “puerta y escala de todas las Indias Oc-
cidentales”, segtin expresién feliz del médico y clérigo sevillano Monardes, fue
especialmente apropiada no sélo para Jardines Botdnicos y Parques, sino para
Hospitales, Gabinetes y Museos de Historia Natural. Monardes fue de hecho el
primero en incorporar a la Farmacopea europea numerosos productos vegetales
americanos y reunid y aclimaté en su Jardin -al que él mismo se refiere como “una
huerta que en casa tengo”- muchas plantas procedentes de América. Para conme-
morar el cuarto centenario de su muerte, el Ayuntamiento puso un azulejo en el
lugar donde estuvo su Jardin Botdnico medicinal en la calle Sierpes. El cambio
producido por la llegada de géneros alimenticios del Nuevo Mundo es uno de los
fenémenos histéricos que mayor atencién ha merecido por parte de los especialis-
tas, no sélo en Agricultura, sino en Nutricién, Farmacia y Economifa... Los libros
sobre Historia Natural americana publicados en la Sevilla renacentista tuvieron
un grado de difusién en el resto de Europa incluso superior al de las obras de
Ndutica y Cosmografia, que por su parte gozaron también de enorme éxito, hasta
el punto de que puede decirse que Europa aprendié a navegar en libros sevillanos.
La organizacién de la ensefianza ndutica en la Casa de la Contratacién de Indias,
fundada en 1503, fue el modelo que siguieron los demds paises, comenzando por
Inglaterra.

Tras el siglo XVI, fulgurante y glorioso en todos los 4émbitos —nuestro gran Siglo
de Oro-, el siglo XVII fue decadente, pero todavia pletérico de arte y de maestria
literaria. Baste citar a los pintores Veldzquez y Murillo y al escritor Cervantes, que
vivié a caballo entre uno y otro siglo y estuvo preso en 1597 en la Cércel Real de
Sevilla en la calle Sierpes, donde engendré Don Quijote de la Mancha y en cuya
cercanfa tiene un busto. Miguel Mafara, que nacié en la casa-palacio de la calle
Levies y fue autor del Discurso de la Verdad, construyé aprovechando dependen-
cias de las antiguas Atarazanas el Hospital y la Iglesia de la Caridad, decorada por
conmovedoras pinturas de Murillo y las realistas pero pavorosas Postrimerias de
Valdés Leal. Don Miguel tiene una hermosa estatua conmemorativa de Susillo
en el Jardin de la Caridad, anejo a la Maestranza. No se puede dudar que ambos
siglos de gloria y decadencia fueron genuinamente espafoles. Segin los datos del
prestigioso historiador de la Ciencia Lépez Pifiero, los libros cientificos y técnicos
impresos en Sevilla, que habfan superado el veinte por ciento durante el Renaci-
miento —porcentaje notablemente superior al de los primeros centros impresores
de Europa-, apenas alcanzaron el seis por ciento en el siglo de Veldzquez.

En el dldmo tercio del siglo XVII, la Medicina y la Farmacia espafiolas -~hasta
entonces encerradas en si mismas, cultivadoras de un galenismo a ultranza y acé-
rrimamente opuestas a cuanto significara apertura a la ciencia en el arte de curar
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que se desarrollaba en el resto de Europa- comenzaron a cambiar por obra de los
novatores, especialmente en Sevilla. En 1697, uno de los médicos revalidados mds
prestigiosos de la ciudad, Juan Mufioz de Peralta, médico de Cdmara de sus Reales
Majestades, creé en su propio domicilio —segtin puede leerse en la placa puesta en
su honor en la calle de San Isidoro, al lado de la hermosa iglesia medieval de su
nombre- la “Veneranda Tertulia hispalense médico-quirdrgica-anatémica y ma-
temdtica’, primera institucién médica espafola consagrada a las nuevas ideas al
margen de la medicina oficial. En 1700, dicha Tertulia se transformé en la “Regia
Sociedad de Medicina y Demds Ciencias de Sevilla”, cuyas ordenanzas oficiales
aprobé Carlos II, el desdichado dltimo Austria, y que alcanzaron en 1701 la pro-
teccidn real de Felipe V. A esta Sociedad, llamada por el ilustre médico y escritor
Gregorio Marafién “milagro de Sevilla”, pertenecieron como miembros numera-
rios y de honor los mds afamados médicos de la época. En 1830, la Regia Sociedad
pasarfa a denominarse Real Academia de Medicina de Sevilla y tiene su sede, junto
con las de Buenas Letras y Bellas Artes, en la bellisima casa de los Pinelo, donde
se me acogid y distinguié como uno de sus miembros no médicos: Académico
Numerario en 1979, Académico de Honor en 2004 y Académico Honorario en
2012. El Real Colegio de San Telmo de Sevilla se creé en 1681 a instancias de
la Universidad de Mareantes con la finalidad de proporcionar a nifios huérfanos
una formacién en el arte de la navegacién para su integracién en las dotaciones de
los navios que surcaban las rutas que llevaban al Continente americano. Alumno
de San Telmo serfa el poeta romdntico del siglo XIX nacido en el barrio de San
Lorenzo Gustavo Adolfo Bécquer, el autor de las Rimas, de quien dirfa Antonio
Machado que era el “dngel de la verdadera poesia”. En esa época el Colegio pasaria
a ser Palacio de los Duques de Montpensier, actual sede de la Junta de Andalucia.
En el Parque de Marfa Luisa destaca el bellisimo conjunto escultérico de Bécquer

y las tres musas de Coullaut-Valera frente a la incomparable Plaza de Espafia de
Anibal Gonzdlez.

Si bien no tan brillante si lo comparamos con el Siglo de Oro, el Siglo Ilustrado
gozé de buena salud en nuestra ciudad. Quizds por haber adoptado en el siglo
XVIII el titulo de “Universidad Literaria”, como muestra su sello, la Universidad
Hispalense se preocupé mds de confirmar su cardcter literario y de proteger las
Artes y las Letras que de fomentar la nueva Ciencia tedrica y experimental de los
iniciadores de la Revolucién Cientifica, lo que hizo que Sevilla perdiera el puesto
de vanguardia que habfa ocupado anteriormente, para recuperarlo de nuevo en
nuestra época. Tras el esplendor cientifico y tecnoldgico del siglo XVI y la sub-
siguiente desgana general por la Ciencia durante el XVII -Siglo del Barroco por
excelencia- la Corona de Espafia se volvid a interesar de nuevo en el siglo XVIII
-Siglo de la Hustracién- por el estudio tedrico y prdctico de las Ciencias exactas,
fisicas y naturales. La actividad cientifica desarrollada durante la Ilustracién fue en
buena parte una continuacién actualizada de la que se habfa realizado en el Rena-
cimiento. Se organizaron auténticas expediciones cientificas: geodésicas, geogrd-
ficas, mineraldgicas, botdnicas... La primera de ellas en 1735, durante el reinado
de Felipe V, para medir el grado de meridiano en el ecuador, de la que formaron
parte los mds tarde célebres guardiamarinas Antonio de Ulloa, sevillano, y Jorge
Juan, alicantino, que se revelaron como cientificos universales de primer orden
junto a los acreditados y solemnes académicos franceses. El genial filésofo Voltaire
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comentd con su sorna y proverbial ironfa que la expedicién al ecuador tenfa como
objeto determinar si la forma de la Tierra era la de un melén o la de una sandia.

Para conmemorar el segundo centenario del fallecimiento en 1795 del insigne
marino y cientifico ilustrado Antonio de Ulloa, que vivié entre el Tratado de Utre-
cht y la Revolucién francesa, el CSIC, la Universidad y el Archivo de Indias orga-
nizaron unas Jornadas -bajo la promocién de Consuelo Varela, como directora de
la Escuela de Estudios Hispanoamericanos del CSIC, y yo mismo, como director
del Instituto de Bioquimica Vegetal y Fotosintesis, Centro Mixto de la Universi-
dad y el CSIC- cuya apertura tuvo lugar en el emblemdtico Atenco sevillano y se
cerraron en San Fernando y Céddiz. Otras muchas entidades sevillanas y gaditanas
se sumaron a la celebracién. Se publicé el interesante libro /I Centenario de don
Antonio de Ulloa, con las Actas de las Jornadas y su retrato, que se conserva en el
Ayuntamiento, en la portada. En la casa donde nacié Antonio de Ulloa, esquina
a la calle Armas (hoy Alfonso XII), el Ayuntamiento colocd entonces una ldpida
para que residentes y visitantes de la ciudad supieran la gloria de este “sevillano de
renombre universal, descubridor del platino”, que no solo supo abarcar y promo-
ver los saberes de su época sino aplicar los conocimientos tedricos a la resolucién
de numerosos problemas prdcticos en Espafia e Hispanoamérica. Se salvé asi el
peligro indudable de que Sevilla, madre de tantos ingenios de las Artes, las Letras,
las Ciencias y la Técnica, tanto pura como aplicada, se olvidara de uno de sus
mds preclaros hijos, quizds por la abundancia de sevillanos ilustres. El prestigioso
historiador sevillano de nuestro tiempo Dominguez Ortiz confesé en el Prélogo
que muchos sevillanos y forasteros no tenfan idea alguna de quién fue Ulloa al
leer el rétulo de la pequea calle donde estuvo la vivienda en que nacié. En Ulloa
se aunaron la teorfa y la prictica y el servicio al Estado, pues estaba convencido,
igual que todos los ilustrados, de que las reformas eran el mejor medio y remedio
para conseguir el despegue y la modernidad de Espafia. En nuestro pais Ulloa
desarrollé una actividad tan intensa como variada: Canal de Castilla, Gabinete de
Historia Natural, Laboratorio Metaltirgico, Jardin de Plantas... Cuando en 1773
se encontraba en Cddiz, el Cabildo de Sevilla le encomendé la direccién de las
famosas obras de defensa en la Barqueta para evitar las riadas del Guadalquivir,
que se concluyeron seis aflos mds tarde. La ciudad agradecida le dedicé una gran
ldpida cuyo texto muy erudito se conserva. Fue retirada de su emplazamiento
cuando se derribd ese trozo de muralla para construir la linea férrea. Yo la pude
leer, con motivo de la celebracién de las Jornadas, arrumbada en la Torre de don
Fadrique, y a pesar de mi interés por conservarla y reponerla no sé si se ha perdido
desguazada. Ulloa fue gobernador de Perd y Luisiana y murié como capitdn gene-
ral del Departamento Maritimo de Cddiz en la Isla del Ledn.

Sevilla, una de las ciudades mds importantes de la Espafia Ilustrada, quiso testi-
moniarlo en 1997 dedicando una nueva Universidad a una de las grandes y con-
trovertidas figuras de la historia espafiola del siglo XVIII: el peruano don Pablo
de Olavide, que tomé posesion del cargo de Asistente (Corregidor) de Sevilla en
1767, dejando profunda huella en la vida politica, social y cultural de la ciudad.
En el Salén de Aposentos del Alcdzar sevillano celebraba a diario una Tertulia bajo
la presidencia de un retrato dedicado de Voltaire. Entre las personas que solfan
estar presentes destacaba el oidor de la Audiencia, Jovellanos, que tiene calle en



42

Sevilla entre Sierpes y Tetudn, los hermanos Ulloa, el académico, historiador y
botdnico Trigueros, avecindado en Carmona, y el bibliéfilo conde del Aguila,
figuras culminantes de la Ilustracién. Olavide convocd una Junta para tratar de la
reforma universitaria, que encargé a Trigueros. Segun el especialista en la Ilustra-
cién sevillana y en Trigueros Aguilar Pifal, fue la primera reforma universitaria
moderna y primera del reinado de Carlos III, pero quedd frustrada.

El histdrico Instituto de Ensefianza Secundaria San Isidoro, muy ligado en sus
inicios a la Universidad y situado en la calle Amor de Dios, fue fundado en 1845,
siendo su primer director el sacerdote, escritor y poeta Alberto Lista, catedrdtico
de Matemdticas de la Universidad Hispalense, de vida académica y politica aza-
rosa, que tiene un busto en su barrio de Triana. De este Instituto de elevado nivel
académico fueron destacados alumnos Gustavo Adolfo Bécquer, Gonzalo Bilbao,
Serafin y Joaquin Alvarez—Quintero, Manuel Machado, Luis Cernuda, Joaquin
Romero Murube, José Herndndez Diaz, Severo Ochoa, Felipe Gonzdlez... Yo es-
tudié también en ¢l por libre ~después de realizar el examen de Ingreso en 1939-
los cinco primeros cursos de Bachillerato.

Mi infancia son recuerdos de una casa alegre, bulliciosa y acogedora, con pa-
tios, patinillos y azoteas, plantas y flores, algunos frutales e incluso un corral con
palomos, conejos, gallo y gallinas, que mi madre cuidaba con esmero para tener
huevos y pollitos. También disfrutaba mucho con las frutas, verduras y leche que
le trafan de la huerta que tenfa mi padre en las afueras del pueblo, junto al puen-
te romano que se ve desde el Parador, guisando muy diversos platos y haciendo
mantequilla, queso y dulces variados. Desde chico el canto del gallo al amanecer,
en el pueblo y en el campo, ha sido siempre para mi un alegre renacer a todo lo
puro y hermoso jAmor a la vida y a la naturaleza! En la casa de la calle Sancho
Ibdfiez nacimos y vivimos felices y contentos, saliendo y entrando, jugando y
estudiando, los nueve hermanos Losada Villasante, cuatro nifias y cinco nifos.
Por la mafiana temprano, mi madre nos llevaba a la cama a toda prisa un vaso de
leche templada para que nos la bebiéramos de un trago y nos preparaba después
en la cocina tostadas ad libitum que untdbamos con mermelada, mantequilla,
manteca “colord” o aceite y sal, todo casero. Nos aseaba o nos asedbamos -con
agua muchas veces sacada del pozo y calentada en un bidén en la azotea con el
calor del ardiente sol carmonense- y, sin mds predimbulo, nos ponfa un babi -que
ella misma confeccionaba en una ruidosa mdquina de coser, que traqueteaba sin
cesar todas las tardes en el cuarto de estar- y nos mandaba al vecino colegio de
las Dominicas de Madre de Dios, donde tenfa dos tias monjas que la querfan a
ella y a nosotros como a la nina de sus ojos.

Mi padre, fundador de la Unién Olivarera de Carmona -fébrica de aceites y
jabones, y de aderezo de aceitunas- fundé también la Cooperativa Eléctrica. Su
afdn innovador y de progreso y su profundo sentimiento social le llevaron a rea-
lizar una loable labor educadora y a traer de Suiza un joven quimico, que murié
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asfixiado en un trujal por salvar la vida a dos obreros que acababan de perecer en
él. Yo heredé su pequefio laboratorio y, con los instrumentos y aparatos que me
regalé mi tio Luis, monté el laboratorio de la “casa de la esquina”. De chiquitin
mi padre me llevaba a Sevilla, donde tenfa que ir con frecuencia, en un taxi, un
“Balilla”, en el asiento delantero y sentado en sus rodillas y, mientras me acari-
ciaba con mucho carifio y me hacifa cosquillas con su poblado bigote, intercam-
bidbamos confidencias sobre “mi futuro como hombre de ciencia”. En las tardes
de verano, a mi padre le gustaba preparar en la cocina con ayuda de mi madre
ungiientos (OLISAN), pomadas (FUSAN) y elixires. Creo que heredé mds tarde
sus aficiones. Mis padres siempre superaban con entereza y sacrificio los agobios
en la estrechez y los sufrimientos de propios y extrafios. Todavia recuerdo cémo
sufrfan cuando las aceitunas se ponfan “zapateras” y cudndo las vacas enferma-
ban de “lengua azul”, los cochinos se morfan de “peste porcina” y las gallinas de
“peste aviar”, epidemias hoy combatidas, curadas e incluso vencidas gracias a la
aplicacién y avance de la Ciencia.

Mi madre murié el ano 1996 -50 afos después de mi padre y también en
Navidad- en su piso de la avenida Repuiblica Argentina y tuvo el consuelo de la
Madre General de las Hermanas de la Cruz, hoy Santa Maria de la Purisima. Mi
hermana Nieves, que me segufa a mi y era también Hermana de la Cruz, murié
afos después en el convento de Linares y estd enterrada en el cementerio de esta
ciudad. Y mi hermano Fernando, médico de cuerpos y almas, que le seguia a
ella, murié poco después en su piso de la misma casa de mi madre. Como mis
padres, estd enterrado en la tumba familiar en el cementerio de San Teodomiro
de Carmona. ;Serdn todos ellos ahora cuerpos gloriosos que brillan como soles
en el Reino de los Cielos? Asi lo predijo Jesucristo para los justos y asi lo debemos
creer y esperar los que confiamos en El.

El colegio era una guarderfa, mds que una escuela, y alli fuimos educados,
mds que instruidos, todos los hermanos hasta empezar el Bachillerato. En la
plazuela, entre nuestra casa y el blanco paredén del colegio, jugdbamos alegres
en los recreos los nifos del barrio a las bolas, a saltar a piola, a la pelota... Tia
Teresa ~monja carifosa y humilde, primorosa bordadora y excelente maestra de
piano- nos ensefié con mucho carifio y severa disciplina a mi hermano Pepe y a
mf a tocar, entre otros, los Valses de Dolores y la Marcha Turca. Si bien de buen
corazdn, yo debia ser un nifio muy travieso; un dfa me rompié el puntero de un
ligero golpe en la cabeza y, aunque no me hizo ningin dafio, lloraba como una
Magdalena, su nombre en el convento. jEra un dngel! Todo lo hacfa por amor
a Dios, a la Virgen y al préjimo, sin vanidad alguna. En las funciones solemnes
cantaba y tocaba el arménium en el coro de la iglesia, frente al retablo de la
Encarnacién del altar mayor, su gran devocién, que me transmitié. Como en el
caso de la fundacién del Colegio de Santa Maria de Jests de Sevilla, el convento
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de Madre de Dios de Carmona habia sido fundado por un carmonense judeo-
converso.

Al terminar los afios de Colegio, estudiaba Bachillerato durante la semana en
salas de estar, despachos, patios, sacristias, aulas de escuelas, habitaciones cedidas
por el Ayuntamiento... dispersos por el pueblo. Los domingos solfa ir con mis
hermanos al Colegio de los Salesianos, junto al convento de las Clarisas y cercano
a la Puerta de Cérdoba, para asistir al Oratorio y jugar, sobre todo al futbol, con
los amigos de mi edad. Los padres salesianos que conoci fueron ciertamente be-
nefactores y contribuyeron muy significativamente a la educacién y formacién de
muchos muchachos de Carmona y al desarrollo y progreso del pueblo. A nosotros,
los de fuera, nos acogian con mucho afecto y nos ensefiaban a admirar y querer a
San Juan Bosco y a Maria Auxiliadora. Frente al colegio estaba la Academia Almi,
donde mi padre dispuso que mi hermano Pepe y yo estudidramos taquigrafia,
mecanografia, reforma de letra e incluso asignaturas mercantiles. Ya mayor fue
siempre un gozo para mi escuchar, mientras me aislaba y estudiaba concentrado
en el silencio del gabinete de la planta alta de mi casa que daba a la plazuela, la
campanita del convento que tocaba por la tarde tia Teresa a la hora del Angelus.

Me gustaria resaltar ahora el hermoso y profundo contraste entre la inocen-
te y sencilla manera de ser, de sentir y de pensar de tia Teresa ~hermana de mi
abuela materna Dolores, a la que no conoci, pero de la que of hablar muy bien y
con muchisima admiracién- y la de mi abuelo Manuel. A mi abuelo le gustaba
llevarnos a mi hermano Pepe y a mi, en las tardes soleadas de primavera y otofo,
a una huerta que tenfa en la cercania de los Alcores a unos tres kilémetros de Car-
mona. Después de almorzar ~-muchas veces su plato favorito, “habas heladas”,
que ¢l mismo guisaba, pues era un muy buen aficionado y metddico cocinero y
redactaba muy cuidadosamente sus propios platos en un encuadernado “libro de
cocina’- salfamos puntualmente de su casa a las dos. Cronometraba el tiempo
del paseo con un reloj que llevaba siempre en un bolsillo del chaleco. Llevdba-
mos en una cesta de mimbre la merienda de pan y chocolate, alimentdndonos
pues, en dltimo término, con energfa solar. Pasibamos por la calle Julio César,
el gran emperador que residié en Carmona y la llamé “firmissima civitas”, por
la plaza de Arriba, antiguo Foro romano, por la fortaleza cartaginesa del Alcdzar
de la Puerta de Sevilla, por el Paseo, el Real, a veces por la Necrépolis romana,
Villarosa... hasta llegar a la canada por la que a menudo pasaban manadas de
toros bravos a paso ligero, conducidos por garrochistas a caballo que alertaban a
los caminantes tocando una vibrante campanilla.

Ya en la huerta, y mientras mi abuelo trabajaba a destajo en el jardin y cor-
taba la grama de los rebordes de los huertos con unas enormes tijeras de podar,
nosotros jugdbamos a su alrededor o nos entreteniamos charlando y viendo regar
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a los hortelanos por las acequias. También nos distraia mucho estar con ellos cui-
dando el ganado en el “Manchén”. Una vaca o un burro sacaban el agua de una
noria con cangilones, dando mondtona y despaciosamente vueltas y mds vueltas
a su alrededor con los ojos tapados y haciendo sonar un cencerro, seguramente
puesto para que no se durmieran de aburrimiento. Hoy sé que la fuente de ener-
gia que utilizaban estos animales era la energfa solar almacenada en los piensos de
que se alimentaban. Asf llenaban la alberca, de agua muy limpia pero con mucha
verdina; entonces tampoco sabia qué eran las algas.

Algunas tardes de verano ibamos al Alcdzar del rey don Pedro, donde siem-
pre soplaba el viento, para remontar el pandero, hecho por nuestro habilido-
so abuelo que lo remataba con una airosa cola. Mientras nosotros jugdbamos
siguiendo con la vista sus remontadas y sacudidas, ¢l se sentaba en el “rincén
del cura” y contemplaba la inabarcable vega y la ermita de la Virgen de Gracia.
Cuando murieron mi padre y mi abuelo pasdbamos temporadas en La Huerta e
ibamos a Carmona andando, en bicicleta y a veces en burro. En los veranos nos
bandbamos en la alberca y también disfrutdbamos mucho yendo a bafarnos en
las albercas de nuestros amigos vecinos.

De aquel periodo de mi infancia y juventud recuerdo también cémo mi
abuelo —serio abogado, lector profundo y seguidor leal de San Agustin, y como
él muy cerebral e igualmente defensor firme e insobornable de la Justicia y la
Verdad— se levantaba de su sillén en el patio con gran respeto y se quitaba el
sombrero al sonar el toque del Angelus de la vecina iglesia de Santa Marfa para
rezarlo lleno de veneracién con sus nietos y familia. Todos conociamos y ad-
mirdbamos los cuadros y esculturas locales de la Virgen de Gracia de la gran
iglesia, Marfa Auxiliadora de los Salesianos y la Virgen del Perpetuo Socorro
de los Padres Redentoristas y las Descalzas. También estdbamos familiarizados
con los grandes pintores y escultores de las Virgenes andaluzas y espafiolas, y en
concreto de la Anunciacién; con los villancicos y textos de los grandes escritores
marianos y con las Misas y Avemarias de los mds renombrados musicos. Por lo
demds, habiamos sido bien instruidos en los relatos evangélicos de San Mateo,
San Lucas y San Juan acerca del increfble misterio de la Encarnacién, que ocu-
rrié en Nazaret hace unos dos mil afios. En nuestra inocencia imagindbamos
con fantasfa cémo serfa el vuelo triunfal del dngel Gabriel, cuyas blancas alas se
perdian en el horizonte iluminado por el sol de la aurora tras visitar a la Virgen
Maria —la sierva del Sefior, que oraba en su humilde aposento— y cumplir su
misién salvadora.

:Cémo llegar a entender entonces y mucho mds ahora, con frialdad inte-
lectual y profunda formacién histdrica y cientifica, el significado de la razonada
respuesta de Marfa al sorprendente Saludo e insondable Anuncio del dngel, des-
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pués de sus dudas y de la consciente aceptacién del mensaje evangélico? ;Somos
los hombres de hoy conscientes de lo que significé y significa —si fue de hecho
una realidad y un misterio— la inmediata Concepcién del Hijo de Dios en las
entrafias virginales de Maria por obra y gracia del Espiritu Santo? Angelus Domi-
ni nuntiavit Mariae. Ecce ancilla Domini. Fiat mihi secundum verbum tuum. Et
concepir de Spiritu Sancto... Et verbum caro factum est. Et habitavit in nobis. El
dngel del Sefor anuncié a Marfa. He aqui la esclava del Sefior. HAGASE EN MI
segun tu palabra. Y concibié por obra y gracia del Espiritu Santo... Y el Verbo
SE HIZO carne, y habité entre nosotros. ;Fue pues LA ENCARNACION UN
HECHO?

A lo largo de los afios he aprendido a aceptar muchos hechos desconcertan-
tes e increibles si efectivamente sé que son verdaderos o creo con fe y confianza
infinitas que pueden ser verdad. As? es la realidad y asi es la vida, y siempre hay
que estar dispuestos a tener la grandeza de reconocer con humildad si nos equi-
vocamos creyendo que era verdad lo que no lo era, buscando con honestidad y
sin prejuicios el Bien y la Verdad por el laberinto que es la vida misma. ;Eso creo
es ser hombre de ciencia y de bien! Decfa San Agustin que el verdadero camino
para llegar a la Verdad es la Humildad, de las que la Virgen Maria y el Verbo
Encarnado son la mdxima expresién y los mejores antidotos contra la mentira y
la soberbia. ;Y qué no decir de José, el vardén justo con quien estaba desposada
Maria y que, segiin San Mateo, la acogié en su casa, en vez de repudiarla, cuando
supo por el dngel del Sefor que su mujer esperaba un Hijo por obra del Espiritu
Santo! ;Cabe mayor humildad? Decfa Santa Angela de la Cruz a sus hermanas del
Instituto que fundé que «la humildad eleva y la vanidad nos envanece».

Como acabo de subrayar, siempre me atrajeron y fascinaron estos sobrena-
turales misterios tan decisivos en la historia de la humanidad, y durante mi etapa
como miembro del Consejo Editorial del Diario de Sevilla —elegido “sorpresiva-
mente” en el despacho de casa por José Joly y su presidente Manuel Clavero—
escribi como asesor cientifico —es decir, como fiel servidor, buscador, defensor y
difusor de la Verdad— el dia 25 de marzo, solemnidad pospuesta de la Anuncia-
cién del afo 2002, un articulo en el que manifestaba sorprendido que, a pesar
de las dificultades que implicaba el misterio de la Encarnacidn —que siempre
me atrajo y mds entonces— y de que debia ser la de mds trascendencia para el
mundo cristiano, pasaba inadvertida incluso en la tierra de Marfa Santisima, y
me preguntaba sorprendido ;cémo es posible que los sevillanos —y no sélo los
sevillanos— no celebren ni conozcan a fondo estos misterios ni mediten sobre su
grandiosa y sobrenatural significacién. El afio 2002 fue también para mi una
fecha muy especial, pues se cumplia el cincuenta aniversario de mi viaje fin de
carrera a Italia y del comienzo de mi carrera como bidlogo. De dicho articulo
entresaco los pdrrafos siguientes:
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Marfa ha sido universalmente venerada desde los tiempos apostélicos y ha sido
no sélo objeto privilegiado de devocién sino tema favorito en el arte, la musica y
la literatura del mundo occidental, heredero de la cultura greco-romana y judeo-
cristiana. jQuién no se ha extasiado de rodillas ante las Anunciaciones de fray
Anggélico, Murillo, el Greco... 0 no ha escuchado embelesado el Ave Marfa de
Schubert! Cuando Maria entoné el “Magnificat”, ella misma predijo lo que des-
pués ratificarfa a lo largo de los siglos gran parte de la humanidad: «Me llamardn
bienaventurada todas las generaciones, porque el Todopoderoso ha hecho en mi
maravillas».

Para muchos escritores y poetas -Alfonso X, Fray Luis, San Juan, Lope, M. Ma-
chado, J.R. Jiménez, Lorca...- la Anunciacién ha atraido especialmente su aten-
cién y ha despertado de manera delicadisima su sensibilidad. Yo recomendarfa a
los que gustan de la literatura escogida que se deleiten con estas preciosas lecturas
sobre la Anunciacién y la Encarnacién.

Cuando Juan Ramén llega por primera vez a Madrid en 1900 encuentra en su
apogeo el modernismo, y todo gira en torno a Rubén Darfo. Y fue precisamente
Rubén quien dio el espaldarazo al futuro Nobel envidndole un soneto impecable
que termina con dos hermosos tercetos: « ;Escuchas pensativo el sonar de la esqui-
la/cuando el Angelus dice el alma de la tarde?/ Sigue, entonces, tu rumbo de amor.
Eres poeta....» Rafael Alberti, el compafiero del poeta de Moguer en el colegio de
los jesuitas del Puerto de Santa Marfa, selecciond como piezas maestras del “an-

daluz universal” el poema “Anunciacién” y el capitulo “Angelus” de Platero y yo.

Para conmemorar el XV centenario de la proclamacién el afio 431 de la
Virgen como 7heotokos en el Concilio de Efeso, Pio XI instituyé en 1931 con su
Enciclica Lux veritatis (Luz de la verdad) la festividad de la Maternidad Divina de
Maria el dia 11 de octubre. Después de la reforma postconciliar del calendario
litdrgico llevada a cabo en 1969 por Pablo VI —el Papa intelectual, vanguardista
y viajero que inici6 los viajes a Tierra Santa—, la solemnidad de la Anunciacién
mantiene su fecha del 25 de marzo, nueve meses antes de la Natividad del Sefior,
pero la fiesta de la Maternidad Divina de Marfa fue trasladada al 1 de enero con
la mdxima categoria litdrgica de solemnidad y el titulo de Santa Maria, Madre de
Dios. Este dia la Iglesia celebra también la Jornada de la Paz.

El Papa Juan XXIII —hoy Santo, que nos emocioné a Antonia y a mi el dia de
nuestra boda con su Bendicién Apostélica— habia inaugurado unos meses antes,
el 11 de octubre de 1962, por ser precisamente ese dia la festividad de la Ma-
ternidad Divina de Marfa, el Concilio Vaticano I, un concilio que tanto y tan
rdpido fruto habia de dar a la Iglesia en el medio siglo siguiente y hasta hoy con
la Nueva Evangelizacién, de la que la Virgen fue nombrada Eszrella. Al terminar
el Discurso de Apertura del Concilio ante una enorme muchedumbre concen-
trada en la Plaza de San Pedro de Roma, y mucho mds multitudinaria y dispersa
por el mundo viéndolo por televisién, el Papa bueno se dirigi6 a la Virgen con
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las siguientes medidas, sentidas y hondas palabras: «Oh Marfa, auxilio de los
cristianos, auxilio de los obispos, de cuyo amor hemos tenido recientemente pe-
culiar prueba en tu templo de Loreto, donde hemos querido venerar el misterio
de la Encarnacién...!». Creo que serfa muy estimulante, edificante y benéfico
para toda la humanidad y para la Nueva Evangelizacién conocer sin especular,
y poder en consecuencia anunciar al mundo, cudl fue en realidad la prueba de
AMOR que tuvo Juan XXIII al venerar el misterio de la Encarnacién en Loreto
una semana antes de inaugurar el Concilio.

Durante los tltimos afios y desde mi jubilacién como catedrdtico emérito he
podido gracias a Dios —al aceptar invitaciones para pronunciar pregones, escribir
articulos, dar conferencias...— estudiar a fondo y dejar constancia oral y escrita
de la entusiasta e inmensa labor evangelizadora desarrollada por los Papas de mi
tiempo: Pio XI, Pio XII, Juan XXIII, Pablo VI, Juan Pablo I, Juan Pablo II, Bene-
dicto XVI y Francisco. Juan Pablo II (Zotus ruus) y Benedicto XVI (Cooperatores
veritatis) fueron el fundador y continuador de las entusiastas Jornadas Mundiales
de la Juventud (/M)), cada vez m4s atractivas y evangélicas para los jévenes.

Por mi parte, me parece interesante y oportuno concluir ahora la honrosa y
agradecida PRESENTACION de nuestro libro reproduciendo algunos pdrrafos
de mi dltimo articulo Maria, Madre del Hijo de Dios y de la Iglesia, publicado en
la revista “Carmona y su Virgen de Gracia” en septiembre del pasado afio 2015.

No cabe duda que el amor y la devocién a la Virgen Marifa se ha renovado teo-
l8gica e histéricamente y ha florecido maravillosa y universalmente desde la pro-
clamacién de los dogmas de la Inmaculada Concepcién en 1854 por Pio IX y de
la Asuncién en 1950 por Pio XII, y de manera muy especial y potente desde el
Concilio Vaticano II, que ha promovido la nueva evangelizacién y fue abierto con
humildad, valentia y visién de futuro por Juan XXIII en 1962 y clausurado por
el avanzado y reformador Pablo VI en 1965. Es para mi grato recordar también
que en el verano de 1952 Pio XII —valiente defensor de los judios de Roma contra
la barbarie nazi- recibi6 en audiencia a la promocién de licenciados en Farmacia
de la Universidad Complutense que fuimos a Roma en viaje fin de carrera bajo la
gufa y tutela del profesor Albareda.

La nueva evangelizacién quiere llevar en libertad y justicia a todos los hombres,
especialmente a los mds pobres, débiles y necesitados, el amor y la alegria del
Evangelio y, como pidié Jesucristo a sus apdstoles, el deseo de que todos vivamos
unidos en caridad y armonifa y evitemos el mal, la mentira, el rencor y la discor-
dia. La nueva evangelizacién tiene que vencer el egoismo, acabar de raiz con los
pecados capitales de la soberbia, la envidia y la avaricia, y predicar ante todo la so-
lidaridad humana y la Fe a ultranza en la Paz, el Bien y la Verdad, los mds grandes
tesoros del Cristianismo, tan ansiados y tan dificiles de alcanzar y aplicar.

La nueva evangelizacidn debe anunciar a las nuevas generaciones la unién entre los
pueblos, el ecumenismo, el didlogo entre las religiones, los derechos humanos...
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El Cristianismo nace con el sublime milagro de la Encarnacién, fundamento y
culmen de la fe cristiana, y se corona con la Resurreccidn del Sesior —proclamada
con el jubilo del “aleluya’- la Ascensidn y Pentecostés. El dfa de la Anunciacién
es también la fiesta del primer Santo de la Iglesia, San Dimas. Segin San Lucas,
antes de la expiracion del Sefior (Rey del Universo, Pio XI 1925), el buen ladrén
le dijo a Jests Nazareno Rey de los Judios (IINRI): «Acuérdate de mi cuando estés
en tu reino». Jesus le dijo entonces: «En verdad te digo: hoy estards conmigo en el
paraiso». {Cudnto perdén y misericordia y cudnto consuelo y esperanza para toda
la humanidad y especialmente para los cristianos, ahora y en la hora de la muerte!

El entusiasta y buen Papa Francisco publicé el 29 de junio de 2013 la Enciclica
Lumen fidei y el 24 de noviembre de ese mismo afio la Exhortacién apostélica
Evangelii Gaudium, a las que me referi en mi articulo Maria, Madre de la Divina
Gracia, editado por la revista “Carmona y su Virgen de Gracia” en su nimero de
septiembre de 2014. La Enciclica del Papa Francisco Laudato s7, del pasado 24 de
mayo ha sido recibida con gran expectacién y estd promoviendo un vivo debate
sobre los problemas ecoldgicos que afectan al Globo terrdqueo en su conjunto y
por consiguiente a toda la humanidad. El romano Pontifice va a proclamar a Ma-
ria, Madre de Misericordia el préximo 8 de diciembre, solemnidad de la Inmacu-
lada Concepcidn, al cumplirse el cincuenta aniversario de la clausura del Concilio
Vaticano II por Pablo VI, al que beatificé el pasado 19 de octubre.

Los campanilleros andaluces tocan y cantan en la Navidad un hermoso y
tierno villancico, que los que vamos siendo mayores escuchamos con mucho
sentimiento, alegria y fe, aunque ni sombra de lo que debié sentir la Virgen en
la Anunciacién:

Estando la Virgen Maria
sola en su aposento haciendo oracidn,
por la puerta se le ha entrado un 4dngel
vestido de blanco como un claro sol.

Y la saludé.
Porque la Reina del Cielo y la Tierra,
y Madre de Ciristo nos la ha hecho Dios.

Dios te salve, le dice Gabriel,
llena de la Gracia, contigo el Sefor,
porque el Hijo que en tu seno tengas
habrdn de llamarle Jesus Salvador.

Y ella le escuché.
Y le dijo, yo soy vuestra esclava
y hégase conmigo lo que quiera Dios.
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Como pregonero de la Cabalgata de Reyes Magos de la Pefia La Giraldilla de
Carmona el afio 2008 me despedi entonces de mis paisanos con una ilusionada
carta que llevaba un mensaje de Buena Nueva a todas las familias, una misiva de

buenos deseos, de Verdad, Bondad y Belleza que conflufan y culminaban en el
Cielo en la luminosa ESTRELLA DEL AMOR.

Una de mis dltimas intervenciones tuvo lugar en la Real Academia de Medi-
cina y Cirugfa el 27 de mayo de 2014 al recibir el I Premio Francisco de Asis de la
Academia de Ciencias Sociales y Medio Ambiente de Andalucfa. De mi discurso,

que fue después publicado en la revista “Carmona y su Virgen de Gracia”, repro-
duzco un pdrrafo como colofén de esta PRESENTACION:

La leccién que nos ensefa la vida al final de la jornada no es sino el camino que
debemos seguir en la Tierra, embelleciéndolo con la prictica de la sabidurfa, bon-
dad y riqueza de las virtudes teologales, conscientes de que sélo podremos coro-
narlo plenamente después en el Cielo. Asi{ al menos lo creemos y esperamos los
cristianos, pero confesando con objetividad y nobleza que no lo sabemos a ciencia
cierta. Saber es certeza, y creer, confianza y esperanza. Hay por tanto que tener
fe: fe en Dios y en el hombre, fe a ultranza, fe confiada e inquisitiva, como la de
los nifios en sus padres, abuelos y mayores, la de los discipulos en sus maestros,
la de los enfermos en sus médicos, la de los grandes descubridores, exploradores,
tedlogos, cientificos, humanistas, artistas, deportistas... y en fin la de todos los
personajes ejemplares de la Historia, sabios y santos.

Carmona, 12 de septiembre de 2016
Festividad del Santo Nombre de Maria
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