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COMUNICACIÓN CELULAR: 
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Discurso de toma de posesión 

como Académico de Número 

por el Ilmo. Sr. D. José Manuel García Fernández, 

el día 25 de noviembre de 2024 

 

 
Excelentísimo Señor Presidente de la Real Academia Sevillana de Ciencias, Exce- 

lentísimo Señor Presidente del Instituto de Academias de Andalucía, Ilustrísimas Auto- 

ridades, 

Ilustrísimos Sres. y Sras. académicos, Queridos compañeros, amigos y familia, Se- 

ñoras y Señores, 

 

 

1. AGRADECIMIENTOS Y RECUERDOS 

 
Es para mí un gran honor haber sido elegido para formar parte de esta prestigiosa 

institución. La oportunidad de colaborar con sus miembros y aprender de ellos en múl- 

tiples campos de la ciencia es un privilegio que valoro profundamente. Agradezco a los 

académicos que me propusieron y a todos aquellos que han apoyado este nombramien- 

to. En especial, mi gratitud al Dr. Rodríguez González-Elipe por honrarme respondien- 

do a este discurso. 

Este logro no es un viaje que uno emprenda solo; es el resultado del apoyo y contri- 

buciones de muchas personas. Es momento de expresar mi agradecimiento a todos los 

que han sido parte de mi camino, permitiéndome estar aquí, recibiendo el alto honor de 

ser aceptado como miembro numerario de la Academia Sevillana de Ciencias. 

En el ámbito académico, mi agradecimiento a todos mis profesores de la licencia- 

tura de Química, algunos de los cuales han contribuido, y continúan contribuyendo, al 

prestigio de esta Institución. En cuanto a mi faceta investigadora, debo destacar espe- 

cialmente a cuatro personas que han marcado decisivamente mi trayectoria. Mi director 

de Tesis, el Dr. José Fuentes Mota, quien sentó las bases de mi conocimiento en la 

química de carbohidratos y despertó mi curiosidad por estas fascinantes moléculas. Al 

Dr. Jacques Defaye, del Centro de Estudios Nucleares de Grenoble, en Francia, por los 

cinco años de rica colaboración que me brindaron una profunda comprensión de la in- 

vestigación básica y su aplicación a la solución de problemas sociales. Un recuerdo muy 
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especial para el Dr. Yoshiyoki Suzuki, de la Universidad de Tokyo, en Japón, pediatra y 

neurólogo infantil, cuya influencia fue decisiva no solo en lo profesional, sino también 

en lo personal. Finalmente, la Dra. Carmen Ortiz, cuyo apoyo y compañerismo durante 

40 años han sido invaluables. Nuestra trayectoria compartida en la ciencia y en la vida 

es inseparable y constituye la base de todo lo que puedo contar hoy. 

A lo largo de mi carrera científica, he tenido la fortuna de estar rodeado de investiga- 

dores e investigadoras excelentes, tanto en el Consejo Superior de Investigaciones Cien- 

tíficas como en la Universidad de Sevilla. Profesionales de primer nivel, comprometidos 

y talentosos. Muchísimas gracias a todos. 

Dejo para el lugar de honor a mi familia. A mis padres, quienes siempre me apoya- 

ron en todas las decisiones, incluso cuando no eran las más seguras laboralmente. A mis 

hermanos, con quienes he compartido alegrías y frustraciones. Y, una vez más, a Car- 

men, y a mis hijos, por soportar las limitaciones de tiempo que la investigación impone. 

Tengo la firme intención de que no ocurra lo mismo con mis nietas. 

Gracias a todos por estar aquí y por ser parte de este momento tan significativo en 

mi vida. 

 

 

2. PRÓLOGO Y RESUMEN 

 
Podría seguir dando las gracias, gracias y gracias hasta consumir el tiempo que ra- 

zonablemente debe durar este discurso, y no sería suficiente. Por ejemplo, gracias a 

la Academia Sevillana de Ciencias por confiar en mí ya en el año 1997, cuando me 

concedió el Premio a Jóvenes Investigadores de esta Real Academia, convocado de for- 

ma conjunta con la Real Maestranza de Caballería de Sevilla. Pero deber obliga, y es 

momento de repasar, con la perspectiva que dan los años, los temas, los proyectos y los 

problemas que he tenido la oportunidad de abordar desde que en el año 1988 defendí mi 

Tesis Doctoral y empecé una aventura que continúa. 

En el año 2015 se celebró el 75 aniversario del CSIC y, como Director entonces del 

Instituto de Investigaciones Químicas, tuve ocasión de asistir al acto institucional en la 

sede central de Serrano, en Madrid. En aquel entonces, el CSIC estaba adscrito al Mi- 

nisterio de Economía. Recuerdo que el ministro, quizás con la complicidad inconsciente 

de algunos, ensalzó la investigación de excelencia, asimilándola a la parte visible de un 

iceberg. Su razonamiento pretendía justificar los recortes que esperaban: hay que foca- 

lizar los recursos en la parte visible de la investigación, no en la que queda por debajo 

de la línea de flotación. La réplica la dio un investigador insigne, el Dr. José Elguero: 

“La investigación de excelencia no es la punta de un iceberg, es la cima de una duna; 

cada grano importa. Si se elimina la arena de la base, toda ella se desmorona” (Fig. 1). 

Las palabras que suceden pretenden ilustrar mi grano de arena, confiando en que 

ayude a que la duna sea cada vez más sólida y más alta. Me centraré en algunos de los 

aspectos que han sido el eje de mi actividad y que están relacionados con una de las 

familias de biomoléculas imprescindibles para la vida tal y como la conocemos: los 

carbohidratos. Más allá de las calorías, les avanzo que ustedes, todos, somos lo que 

FIGURA 1 

REFLEXIÓN SOBRE LA INVESTIGACIÓN DE EXCELENCIA COMO LA PUNTA 

DE UN ICEBERG O COMO LA CIMA DE UNA DUNA 
 

 
 

 

somos por los carbohidratos que nos caracterizan como especie y como individuos. Los 

carbohidratos permiten a nuestras células reconocer si otra célula es también nuestra 

o si es de un patógeno, si podemos estar tranquilos o si hay que defenderse, y pueden 

determinar incluso si un fármaco actúa donde debe o donde no debe. 

 

 

3. INTRODUCCIÓN Y CONTEXTO: LA PIEDRA ROSETTA DEL LENGUAJE 

CELULAR 

 

Al leer el prospecto de cualquier medicamento, es común experimentar cierta in- 

quietud ante los posibles efectos secundarios que podría desencadenar. Es cierto que 

un medicamento aprobado por las agencias regulatorias y recetado por un profesional 

médico cuenta con niveles de seguridad garantizados. Nuestra sociedad del bienestar se 

ha construido, en gran medida, sobre la base del acceso a terapias cada vez más eficaces. 

No obstante, siempre existe un riesgo asociado. En situaciones extremas, como en el 

caso de los medicamentos utilizados en la quimioterapia contra el cáncer, el equilibrio 

entre los beneficios y los riesgos es sumamente delicado. Aquí, el especialista debe 

evaluar no solo si el tratamiento es el más adecuado para combatir el tipo de tumor en 

cuestión, sino también si el paciente podrá tolerarlo. Es crucial tener en cuenta que estos 

tratamientos no solo afectan a las células cancerosas, sino que también pueden impactar 

el tejido sano del organismo (Fig. 2). 
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FIGURA 2 

EL RIESGO DE EFECTOS SECUNDARIOS DE LOS MEDICAMENTOS 
 

 

 

Estos desafíos relacionados con los efectos secundarios se derivan principalmente de 

que la mayoría de los medicamentos disponibles en la actualidad no pueden distinguir 

específicamente las células en las que deben actuar. En última instancia, todo se reduce 

a un problema de comunicación entre el fármaco y las células del cuerpo. 

La raíz de esta falta de comunicación no reside en las células, sino en el diseño 

mismo del medicamento. Las células tienen una notable capacidad para interactuar y 

reconocerse entre sí de manera precisa. Un ejemplo claro de esto es el proceso de fe- 

cundación, que solo puede ocurrir entre gametos de individuos de la misma especie. 

Del mismo modo, cuando se trata de organismos invasores, la especificidad es la nor- 

ma: ciertas bacterias pueden causar una infección en el sistema respiratorio, como la 

neumonía, mientras que otras afectarán, por ejemplo, el sistema digestivo. Este nivel de 

especificidad celular contrasta con la incapacidad de muchos medicamentos para distin- 

guir entre células sanas y células anómalas, lo que contribuye a los efectos secundarios 

no deseados que pueden golpear nuestro organismo (Fig. 3). 

Prácticamente desde que se formuló la hipótesis de la célula, se sugirió que los 

procesos de reconocimiento en la biología podrían estar regulados por estructuras com- 

plementarias en las membranas celulares, de manera análoga al modelo llave- cerra- 

dura propuesto para las enzimas (Lombard 2014). Sin embargo, hasta mediados del 

siglo XX, la naturaleza química de las moléculas involucradas en estos procesos era 

completamente desconocida. Durante la década de 1960, una serie de descubrimientos 

revelaron de manera concluyente que los azúcares eran los principales responsables de 

estos fenómenos de reconocimiento celular. El más significativo de estos hallazgos fue 

la identificación de un revestimiento glucídico en la membrana celular, compuesto por 

oligosacáridos unidos a proteínas o lípidos de membrana. Esto implicaba que cualquier 

agente externo que interactuara con la célula debía primero atravesar este revestimiento 

glucídico, denominado glicocálix, el cual, además, es distintivo de cada tipo celular 

(Wisnovsky & Bertozzi, 2022; Fig. 4). El hallazgo transformó por completo la per- 

cepción que se tenía sobre los azúcares en la comunidad científica. Hasta entonces, los 

FIGURA 3 

LA COMUNICACIÓN CELULAR, SU IMPORTANCIA EN FENÓMENOS COMO 

LA FECUNDACIÓN O LOS PROCESOS INFECCIOSOS Y SU FALTA EN LA INTERACCIÓN 

CON UN FÁRMACO 
 

 

 

FIGURA 4 

ALEGORÍA DEL MODELO LLAVE-CERRADURA EN EL RECONOCIMIENTO CÉLULA- 

CÉLULA, IMAGEN DEL GLICOCÁLIX EN EL EXTERIOR DE LA MEMBRANA CELULAR Y 

REPRESENTACIÓN ESQUEMÁTICA DEL MISMO 
 



Real Academia Sevillana de Ciencias - Memorias 2024 José Manuel García Fernández 

66 67 

 

 

 

carbohidratos habían sido considerados biomoléculas secundarias en comparación con 

los ácidos nucleicos y las proteínas, a los que se les asignaban las funciones más cru- 

ciales para la vida. Se pensaba que los azúcares estaban principalmente asociados con 

funciones estructurales, como la celulosa en las plantas o la quitina en el exoesqueleto 

de los insectos, o con el almacenamiento de energía, como el almidón y el glucógeno. 

Desde el punto de vista químico, los azúcares son compuestos complejos y multi- 

facéticos que pueden resultar desafiantes e incluso irritantes para los investigadores. 

Tomemos el ejemplo de la D-glucosa, el componente más abundante en la naturaleza, 

especialmente como elemento base de la celulosa en la masa forestal. Aunque es po- 

sible cristalizar la D-glucosa y obtenerla en su forma pura, al disolverla en agua nos 

encontramos con al menos cinco especies diferentes, y todas ellas son glucosa y pue- 

den generar las otras cuatro de manera espontánea. Esta multiplicidad puede explicarse 

químicamente, pero su gestión no es sencilla. Además, los azúcares forman parte de lo 

que conocemos como moléculas quirales, que son inequivalentes a su imagen especular. 

Nosotros mismos somos quirales; por ejemplo, nuestra imagen reflejada en un espejo 

tendría el corazón en el lado derecho en lugar del izquierdo. Pero, mientras que en los 

humanos la imagen especular no existe en el mundo real, para muchos azúcares ambas 

formas se encuentran en la naturaleza (Fig. 5). 

 

 
FIGURA 5 

REPRESENTACIÓN DE LA MOLÉCULA DE D-GLUCOSA E IMAGEN ILUSTRANDO 

LA INEQUIVALENCIA DE UNA PERSONA Y SU REFLEXIÓN EN EL ESPEJO 
 

 

A esta complejidad se suma la variedad estructural y las formas en que dos unida- 

des de azúcar pueden conectarse entre sí, que son innumerables. Para los químicos, 

esto puede representar un desafío considerable, pero para las células, y para la vida en 

general, representa una oportunidad única para almacenar una información sumamente 

diversa en un espacio reducido. Los carbohidratos son las biomoléculas que permiten el 

mayor número de combinaciones posibles, lo que significa una capacidad excepcional 

para codificar información por unidad de masa, en comparación con las proteínas o los 

ácidos nucleicos. Por ejemplo, con un aminoácido o un nucleótido se puede construir un 

único oligómero lineal, independientemente del número de repeticiones. Sin embargo, 

con un simple monosacárido, si consideramos una sucesión lineal de un componente 

repetido cinco veces, ya existen más de 17.000 posibilidades. Esta diferencia se amplía 

exponencialmente si incluimos cinco monómeros diferentes, superando los 20 millones 

de combinaciones posibles, en comparación con las 120 para ácidos nucleicos o proteí- 

nas. Con seis unidades, ya superamos el billón (Laine 1997; Fig. 6). 

Los azúcares, por lo tanto, constituyen el alfabeto ideal para encriptar el “código 

fuente” que determina las diferencias entre las células de todos los organismos vivos 

y el estado en que se encuentra cada una de esas células. A diferencia de la estructura 

de las proteínas, que está codificada en el genoma, la estructura de los carbohidratos 

depende de la expresión de un conjunto de enzimas en una ubicación específica, lo que 

los hace ideales para distinguir y etiquetar las singularidades que caracterizan a un or- 

ganismo complejo. No todas nuestras células son iguales; varían según su ubicación y 

función; incluso en un mismo individuo, pueden cambiar en respuesta a factores como 

el embarazo o la enfermedad, aunque la información genética sea la misma. 

Hasta los albores del siglo XXI, la hipótesis generalmente aceptada era que el grado 

de evolución de los diferentes organismos se medía por el volumen de su genoma, es 

decir, el número de genes. El razonamiento detrás de esta idea era lógico: los genes son 

 
FIGURA 6 

COMPARACIÓN DE LA CAPACIDAD PARA CODIFICAR INFORMACIÓN DE LOS ÁCIDOS 

NUCLEICOS Y DE LOS CARBOHIDRATOS 
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las unidades funcionales que determinan la herencia y, como son los responsables de 

codificar las proteínas (el proteoma), se pensaba que a más genes, más diversidad de 

proteínas y, por ende, mayor complejidad. Para respaldar esta teoría y trazar el mapa 

genético humano, se lanzó en la década de 1980 el Proyecto Genoma Humano. En 

febrero de 2001, este proyecto publicó sus resultados hasta la fecha, presentando una 

secuencia completa de aproximadamente el 90 por ciento de los tres mil millones de 

pares de bases en el genoma humano, lo que permitió estimar el número de genes hu- 

manos en alrededor de 33.000 (International Human Genome Sequencing 2001; Venter 

et al. 2001). Este número es mayor que el que se había determinado previamente para 

una planta común que suele crecer en las cunetas de las carreteras, arabidopsis, o para 

la mosca de la fruta, lo que resultaba reconfortante. 

Sin embargo, la sorpresa surgió cuando se completó el genoma de la planta de arroz 

y se descubrió que su número de genes era aproximadamente el doble que el del geno- 

ma humano (Yu et al., 2005). Ante esta evidencia, los científicos se enfrentaban a dos 

alternativas: (a) admitir que la planta de arroz era un organismo más complejo que el 

Homo sapiens, o (b) revisar la teoría aceptada hasta ese momento. Se optó por lo segun- 

do: no se necesitaban más proteínas, y por lo tanto más genes, para alcanzar una mayor 

complejidad. De hecho, lo que marca la diferencia es la capacidad de un organismo 

para modificar sus proteínas y que puedan así ejercer diferentes funciones. Y en más del 

50% de los casos, estas modificaciones implican la incorporación de carbohidratos para 

formar glicoproteínas (Fig. 7). 

 

 
FIGURA 7 

COMPARATIVA DEL NÚMERO DE GENES DEL HOMO SAPIENS Y DE OTROS ORGANISMOS 

Por lo tanto, no es el genoma ni el proteoma lo que hace que los humanos sean más 

complejos o más inteligentes que otros organismos, sino la capacidad de nuestras cé- 

lulas para almacenar y transmitir información utilizando el conjunto de carbohidratos 

que nos caracteriza, conocido como el glicoma. La toma de conciencia de la función 

fundamental de los azúcares en la biología celular ha dado lugar a un nuevo campo 

especializado de la ciencia, que integra disciplinas que van desde la química y la física 

hasta la biología y la medicina, al que nos referimos con el término “glicociencias”. 

Supongamos que deseamos prevenir o tratar una infección vírica respiratoria. A la 

vista de lo comentado, si queremos desarrollar un fármaco que se dirija de manera 

certera al lugar de la infección, es imperativo comprender el código de carbohidratos 

que permite al virus infectar las células pulmonares y descifrar esta información para 

poder integrarla en el diseño del propio fármaco. Necesitamos que los medicamentos 

hablen el lenguaje de las células. Un medicamento basado en la estructura de los car- 

bohidratos naturales es lo que denominamos un glicofármaco. Entre los más populares 

se encuentran los oligosacáridos relacionados con la heparina, utilizados como agentes 

antitrombóticos. Una estrategia alternativa consistiría en combinar un principio activo 

con un carbohidrato que actúe como motivo de reconocimiento para un receptor celular 

específico, una “lectina”, término que, como “electo” procede del latín “lectus”, que 

significa “escogido” o “seleccionado”. De esta manera, transportaríamos este principio 

activo al lugar donde se requiere (Fig. 8). 

 

 
FIGURA 8 

REPRESENTACIÓN ESQUEMÁTICA DE LA INTERACCIÓN CARBOHIDRATO-LECTINA, SU 

IMPORTANCIA EN MÚLTIPLES EVENTOS CELULARES Y ALEGORÍA DEL CONCEPTO DE 

“GLICOMEDICAMENTO” 
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En conclusión, la integración de los azúcares en el diseño de medicamentos repre- 

senta una revolución en la farmacología moderna. Comprender y utilizar el glicoma nos 

permitirá desarrollar terapias más específicas y con menos efectos secundarios, llevando 

la medicina a un nuevo nivel de precisión y eficacia. 

 

 

4. GLICOFÁRMACOS: ATACANDO LAS ENFERMEDADES RARAS 

 
Ambas aproximaciones, el diseño de glicofármacos y el diseño de glicotransportado- 

res, tienen un enorme potencial en medicina y han sido pilares importantes de mi carrera 

investigadora. Las patologías específicas a las que hemos dirigido nuestros esfuerzos 

han estado determinadas por las colaboraciones que hemos establecido con colegas en 

la academia y la industria. Quiero hacer un inciso aquí: estar abiertos a colaborar y ser 

proactivos en establecer colaboraciones con todos los sectores es fundamental, tanto en 

investigación básica como aplicada. La oportunidad de realizar avances significativos se 

multiplica si abordamos los problemas desde diversas disciplinas. 

A los investigadores se nos suponen los conocimientos en nuestro campo y la ca- 

pacidad de combinarlos, esa es la base. Pero las colaboraciones aportan estímulos muy 

poderosos para que surjan ideas y se abran caminos que no habíamos anticipado. El azar 

puro no existe en investigación, no es una lotería. La serendipia, esas ideas que surgen 

de un comentario o de una conversación con alguien que no es de tu campo, son las que 

hacen la diferencia (The Horizons Tracker 2015; Fig. 9). 

 

 
FIGURA 9 

ETAPAS DEL PROCESO QUE CONDUCE A NUEVAS IDEAS POR SERENDIPIA 

En lo relativo a la concepción de nuevos glicofármacos, por serendipia y gracias 

al apoyo generoso de la Fundación Ramón Areces, a principios del nuevo milenio nos 

vimos inmersos en un proyecto que buscaba explorar terapias para el tratamiento de 

enfermedades raras. Estas son afecciones poco frecuentes que padece una pequeña frac- 

ción de la población y, lamentablemente, los recursos dedicados a la investigación de 

sus causas y posibles terapias son escasos. Como expresó el Doctor en Farmacia y ex- 

Ministro de Educación y Ciencia, Federico Mayor Zaragoza: “Todos los seres humanos 

somos iguales en dignidad y debemos protegernos de la misma manera. Para una perso- 

na que convive con una determinada patología, su enfermedad es su día a día, no algo 

excepcional ni raro, y eso es lo que verdaderamente importa”. 

En el año 2003 (Matsuda et al. 2003) nos topamos con una publicación que presenta- 

ba una estrategia innovadora para el tratamiento de una familia particular de enfermeda- 

des raras: las enfermedades de depósito lisosomal. En ese momento, no disponíamos de 

financiación específica para este tema, pero nos impresionó profundamente la realidad 

de estos pacientes. Aprendimos que los carbohidratos desempeñaban un papel decisivo 

en la progresión de sus patologías y descubrimos que también podían ser parte de la 

solución. Simplemente, no podíamos dejar pasar la oportunidad de contribuir a este 

campo. 

Las enfermedades de depósito lisosomal se originan por la mutación de un gen que 

causa defectos en una enzima crucial para el metabolismo de carbohidratos en los liso- 

somas, los orgánulos encargados del reciclaje de las biomoléculas. Como consecuencia, 

la cadena de procesado se detiene y el último componente se acumula de manera exage- 

rada en las células, provocando toxicidad (Fig. 10). 

 
FIGURA 10 

COMPARATIVA DEL ESTADO DEL LISOSOMA EN CÉLULAS DE UN INDIVIDUO SANO 

Y DE UN PACIENTE DE ENFERMEDAD DE ALMACENAMIENTO LISOSOMAL, 

E ILUSTRACIÓN ANIMADA DEL DEFECTO ENZIMÁTICO QUE CONDUCE A 

LA ACUMULACIÓN DEL SUSTRATO 
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Son situaciones dramáticas, donde el paciente es generalmente asintomático los dos 

primeros años de vida. Luego, la enfermedad debuta y comienza un deterioro físico y 

neurológico que puede ser más o menos rápido. Irónicamente, la mutación no inhabilita 

la enzima; podría funcionar, pero el propio paciente la destruye. El problema es que no 

se pliega correctamente, y esto hace que no pase el control de calidad del organismo. 

El artículo que descubrimos proponía rescatar esta enzima, utilizando una molécula que 

imite al carbohidrato que procesaría en una persona sana. La proteína se plegaría correc- 

tamente alrededor de la molécula, y esta la acompañaría de manera segura hasta el lugar 

donde se acumula el sustrato sacarídico, restaurando así su actividad. Este mecanismo 

se conoce como “terapia de chaperona farmacológica” (Platt 2018). 

Sin entrar en detalles de la química, la estrategia general consistía en diseñar com- 

puestos que la célula pudiese confundir con sus propios carbohidratos, permitiéndonos 

así interferir en sus comunicaciones y hackear o incluso reprogramar su disco duro. 

En colaboración con el investigador japonés que lideraba estos trabajos, un neurólogo 

infantil y una persona excepcional, descubrimos que sustituyendo un elemento clave en 

la estructura de los azúcares, un átomo de oxígeno por un átomo de nitrógeno en una 

localización precisa, podíamos efectivamente conseguir este objetivo de manera casi 

quirúrgica (Fig. 11). 

Fue especialmente emocionante comprobar que algunos de los compuestos eran ca- 

paces de revertir el daño en el sistema nervioso central en ratones humanizados, no 

solo desde el punto de vista histológico, en un corte cerebral, sino también en términos 

neurológicos. El ratón tratado recuperaba habilidades motoras y se atenuaban todos los 

síntomas de la enfermedad (Takai 2013). 

 

 
FIGURA 11 

ILUSTRACIÓN DE LA ESTRATEGIA SEGUIDA PARA DISEÑAR ANÁLOGOS DE 

CARBOHIDRATOS CAPACES DE INTERFERIR EN LOS PROCESOS CELULARES EN 

LOS QUE ESTOS INTERVIENEN 

A partir de ahí el sentido de nuestro trabajo en el laboratorio cambió radicalmente. 

Las familias con niños que padecen estas enfermedades, los propios niños y las aso- 

ciaciones de enfermos son realmente héroes. Es inevitable emocionarse al recordar los 

encuentros. No fue fácil enfrentarse a esas historias, y sigue sin serlo, pero es imposible 

no comprometerse con estas personas. Casi diez años después, en 2022, la empresa esta- 

dounidense Amicus Therapeutics, que tiene en el mercado el único medicamento actual- 

mente aprobado basado en el mecanismo de chaperona farmacológica, el Galafold®, 

nos contactó. Pusimos entonces en marcha un programa para expandir esta terapia a una 

cohorte más amplia de afectados. Quizás algunos recuerden la película “Medidas ex- 

traordinarias”, protagonizada en 2010 por Harrison Ford y Brendan Fraser. El guion está 

basado en la historia real del fundador de Amicus Therapeutics, cuyos dos hijos, Megan 

y Patrick, padecían una de estas enfermedades de depósito lisosomal, la enfermedad 

de Pompe. La esperanza de vida era entonces de 5 años; ambos han llegado a la edad 

adulta. En nuestro caso, la enfermedad en la que se centra el proyecto que desarrollamos 

con ellos es la enfermedad de Fabry, de la que se estima que hay entre 8.000 y 10.000 

afectados en el mundo, aproximadamente 500 diagnosticados en España. Es difícil, pero 

vale la pena intentarlo (Riccio 2020; Fig. 12). 

 

 
FIGURA 12 

ILUSTRACIÓN DE UNA CHAPERONA FARMACOLÓGICA RESCATANDO LA ENZIMA DE 

UN PACIENTE DE ENFERMEDAD DE FABRY ELABORADA POR LA EMPRESA AMICUS 

THERAPEUTICS Y CARTEL DE LA PELÍCULA “MEDIDAS EXTRAORDINARIAS” QUE 

NARRA LA HISTORIA DEL FUNDADOR DE LA COMPAÑÍA 
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5. GLICOTRANSPORTADORES: DONDE Y CUANDO SE NECESITA 

 
Consideremos ahora una situación mucho más común en el desarrollo de fármacos: 

disponemos de un medicamento que, en teoría, es efectivo para lograr el efecto desea- 

do, como la eliminación de células tumorales, pero su aplicación en la práctica clínica 

se ve obstaculizada por problemas de compatibilidad con el entorno biológico. La idea 

de envolverlo en un revestimiento que proporcione biocompatibilidad y que, además, 

pueda interactuar con las células, utilizando carbohidratos, es sin duda atractiva. El reto 

radica en transformar el comportamiento caótico de un azúcar (recordemos la paradoja 

de la multiplicidad de la glucosa en agua) en una estructura ordenada capaz de cumplir 

esta función. 

En general, los químicos especializados en carbohidratos compartimos el sentimien- 

to expresado por el artista holandés Maurits Cornelis Escher: “Sentimos una atracción 

irresistible por el caos porque nos encanta producir orden”. Una molécula de glucosa 

por sí sola es caótica y difícil de controlar. Sin embargo, al conectar de manera precisa 

6, 7 u 8 de estas moléculas y cerrar el círculo uniendo la primera con la última, creamos 

una estructura ordenada conocida como ciclodextrina. Esto automáticamente divide el 

espacio en dos: el interior de la cavidad que forma la estructura de caja y el exterior. 

Donde antes reinaba el caos, ahora hemos generado orden. Un fármaco que se encuentre 

cercano en el espacio puede ahora protegerse alojándose en la cavidad, aprovechando 

así la biocompatibilidad de los azúcares para desplazarse en el organismo y llegar al 

sitio de acción (Fig. 13). 

 

 
FIGURA 13 

OBRA DEL ARTISTA HOLANDÉS MAURITS CORNELIS ESCHER Y REPRESENTACIÓN DE 

UNA MOLÉCULA DE CICLODEXTRINA, MOSTRANDO COMO UN POSIBLE FÁRMACO 

PUEDE ALOJARSE EN SU CAVIDAD O QUEDAR EN EL EXTERIOR 
 

 

 

Permítanme compartir un ejemplo concreto: el diseño de un transportador para un 

medicamento utilizado en quimioterapia contra el cáncer, que permite dirigirlo espe- 

cíficamente a las células del sistema inmunitario. El medicamento en cuestión es un 

derivado de una molécula que se descubrió en un árbol, el tejo, y que se comercializa 

con el nombre de Taxotero®. El Taxotero® inhibe la división celular y, por ende, el 

crecimiento tumoral. Sin embargo, su solubilidad en agua es mínima, y afecta también 

a tejidos sanos, con efectos secundarios graves. 

El enfoque consistió en crear un caparazón personalizado utilizando dos unidades de 

ciclodextrinas, que además incorporan una antena para comunicarse directamente con 

las células del sistema inmunitario. Para lograr esto, en la parte terminal de la antena 

se incorporaron varias copias de un carbohidrato, la manosa, que es complementario de 

receptores presentes en la membrana celular de macrófagos, leucocitos, monocitos y 

otras células responsables de protegernos frente a agresiones externas o internas. Como 

resultado de estos trabajos, la solubilidad del fármaco aumentó en más de 10.000 veces, 

mientras se evitaba que otras células se vieran negativamente afectadas (Benito et al. 

2004; Fig. 14). Es importante destacar que estas investigaciones también surgieron de 

una colaboración industrial, específicamente con la farmacéutica Rhône Poulenc. 

 

 
FIGURA 14 

IMAGEN DE UNA CÉLULA CUYA DIVISIÓN QUEDA INHIBIDA POR EL FÁRMACO 

TAXOTERO® (TXT), ILUSTRACIÓN ESQUEMÁTICA DE LA ESTRATEGIA DISEÑADA 

PARA ELABORAR UN GLICOTRANSPORTADOR DEL MISMO A CÉLULAS DEL SISTEMA 

INMUNE Y FÓRMULA DESARROLLADA DE LA MOLÉCULA SINTETIZADA 
 

 
 

 

6. LOS CARBOHIDRATOS Y EL SISTEMA INMUNE: “SELF OR NON-SELF”, 

ESA ES LA CUESTIÓN 

 
Asumido el papel de los azúcares como las biomoléculas depositarias de la informa- 

ción que diferencia las células de un organismo vivo de las de otro, resulta inmediato 
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entender que desempeñan una función central en la respuesta inmunitaria. Cuando una 

célula se encuentra con otra, interpreta el código cifrado en los carbohidratos de esta 

última para determinar si es una aliada, una célula propia (“self”) o extraña, una célula 

invasora (“non- self”) y, en este segundo caso, desencadena mecanismos de protec- 

ción. Contamos con un ejército de células especializadas equipadas con una variedad 

de receptores para interceptar las señales del enemigo y activar nuestras defensas, una 

función vital para la supervivencia (Fig. 15). 

 

 
FIGURA 15 

ILUSTRACIÓN DE LA IMPORTANCIA DEL RECONOCIMIENTO DE LO “PROPIO” Y DE LO 

“EXTRAÑO” Y DEL PAPEL DEL SISTEMA INMUNE PARA NUESTRA SUPERVIVENCIA 
 

 
 

 

Desafortunadamente, a veces los procesos que se ponen en marcha durante la res- 

puesta inmune se desregulan, y los mecanismos destinados a protegernos se vuelven 

contra nosotros. Esto ocurre, por ejemplo, en las enfermedades autoinmunes, en las 

alergias o en los procesos inflamatorios agudos. También puede ocurrir que la célula o el 

organismo enemigo sea capaz de evadir o anular nuestras defensas, o que simplemente 

no podamos responder a la amenaza con la suficiente rapidez y eficacia. Es el caso del 

cáncer y de muchos procesos infecciosos que se cobran la vida de millones de personas. 

No es extraño que la investigación en terapias que permitan regular el sistema inmune, 

la inmunoterapia, concentre un esfuerzo considerable a nivel global. 

Dado que muchos de los receptores que conforman nuestro sistema inmune innato 

se activan en respuesta a la presencia de carbohidratos que no son reconocidos como 

propios, una estrategia interesante para el diseño de inmunomoduladores consiste en 

el desarrollo de análogos capaces de actuar sobre estos mismos receptores e interferir 

en la transmisión de la comunicación. Esto puede dar lugar a dos escenarios: la inhi- 

bición de la ruta de respuesta correspondiente, lo que resultaría en un inmunosupresor 

o antiinflamatorio, o la activación de la misma, lo que se traduciría en un compuesto 

inmunoestimulante. 

Por ejemplo, en colaboración con investigadores del Hospital Puerta del Mar en 

Cádiz, hemos optimizado compuestos que promueven la resolución de la inflamación 

asociada a la diabetes en órganos como el ojo o el riñón, actuando sobre un regula- 

dor maestro del proceso inflamatorio conocido como proteína P38. Este enfoque nos 

permite investigar las posibilidades de nuevos glicofármacos para el tratamiento de la 

retinopatía y la nefropatía diabéticas. No se trata en estos casos de enfermedades raras 

ni mucho menos: constituyen las causas más prevalentes de ceguera y de trasplante de 

riñón en adultos, y su prevalencia alcanza entre el 30 y el 50% de todas las personas que 

sufren diabetes (Fig. 16). 

 

 
FIGURA 16 

DATOS RELEVANTES SOBRE LA RETINOPATÍA Y LA NEFROPATÍA DIABÉTICAS Y 

ESTRATEGIA PARA SU TRATAMIENTO MEDIANTE EL USO DE ANÁLOGOS DE 

CARBOHIDRATOS INMUNOSUPRESORES 
 

 

 

Recientemente, en colaboración con inmunólogos de la Academia Sinica de Taiwán, 

hemos ampliado nuestros trabajos sobre el control de la inflamación para abordar el 

desarrollo de glicofármacos destinados al tratamiento del asma. El asma puede tener 

múltiples causas, que van desde la contaminación hasta el estrés, todas las cuales pro- 

vocan una hiperreactividad de las vías respiratorias. Si bien la mayoría de los casos de 
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crisis asmáticas responden razonablemente bien a los tratamientos clásicos con antiin- 

flamatorios, como los corticoesteroides, aproximadamente un 15% de los pacientes no 

obtienen un beneficio satisfactorio. En estos casos, las crisis asmáticas están asociadas a 

una componente inmune, por ejemplo, pueden ser desencadenadas por infecciones res- 

piratorias. Se observa entonces la activación específica de un tipo de células inmunita- 

rias llamadas células T asesinas naturales, lo que resulta en un desequilibrio en nuestro 

sistema inmunitario que agrava significativamente los síntomas del asma (Hammad & 

Lambrecht 2021). Este desequilibrio puede abordarse activando rutas de señalización 

que contrarresten la acción de estas células o inhibiéndolas directamente. En el labo- 

ratorio, hemos podido diseñar glicofármacos específicos para los receptores clave que 

controlan ambos tipos de procesos. Estos compuestos se han ensayado en ratones trans- 

génicos que desarrollan asma y hemos podido proporcionar una prueba de concepto que 

abre nuevas posibilidades de tratamiento para estos pacientes (González-Cuesta et al 

2023; Fig. 17). 

 

 
FIGURA 17 

ASMA AUTOINMUNE, IMPLICACIÓN DE LAS CÉLULAS T ASESINAS NATURALES Y 

NECESIDAD DE DESARROLLAR INMUNOTERAPIAS ESPECÍFICAS QUE COMPLEMENTES 

LOS TRATAMIENTOS ANTIINFLAMATORIOS ACTUALES CON CORTICOESTEROIDES 
 

 
 

 

Los compuestos que estimulan el sistema inmune, por su parte, tienen dos grandes 

campos de aplicación: la inmunoterapia del cáncer y el desarrollo de vacunas contra 

enfermedades infecciosas. Como comenté al principio de mi exposición, el código de 

carbohidratos de una célula depende no sólo de la especie (humano o arroz) o de su 

localización (pulmón o hígado, por ejemplo), sino también de su estado. Cuando una 

célula se vuelve tumoral, sus carbohidratos son diferentes, y nuestro sistema inmune 

puede potencialmente identificarlas como dañinas y destruirlas. Esto no sucede de ma- 

nera general porque la célula tumoral es capaz de neutralizar la respuesta inmune o de 

evadirla. Lo consiguen, por ejemplo, presentando carbohidratos que, aunque diferentes 

de los de las células sanas, producen niveles bajos de anticuerpos, insuficientes para 

que la respuesta sea eficaz y podamos eliminar el tumor. Si conseguimos desarrollar 

análogos de los carbohidratos presentes en tumores que se comporten como antígenos 

eficaces, es decir, que sí promuevan la producción masiva de anticuerpos y generen 

memoria, tendríamos una vacuna contra el cáncer. 

En el año 2019 nos embarcamos, junto con otros grupos en centros de investigación 

en España, Japón y Reino Unido, en un proyecto que se proponía explorar una hipótesis 

nueva en este sentido. La idea central consiste en diseñar análogos de los carbohidratos 

que caracterizan un tumor, de manera que sean lo suficientemente diferentes como para 

despertar nuestro sistema inmune y provocar una respuesta potente, y lo suficientemente 

parecidos como para que los anticuerpos que se produzcan con el análogo no natural 

ataquen también al carbohidrato diana natural en la célula tumoral. No estamos cerca de 

curar el cáncer, ni mucho menos, pero la hipótesis de la vacuna funciona, al menos en 

cáncer de mama en el modelo de ratón (Bermejo et al. 2020; Figura 18). 

 

 
FIGURA 18 

COMPARACIÓN DE ESTRUCTURAS DE OLIGOSACÁRIDOS EN CÉLULAS SANAS Y 

CÉLULAS TUMORALES MOSTRANDO QUE SON REALMENTE MUY DIFERENTES, USO 

DE ANÁLOGOS PARA FORMULAR VACUNAS QUE GENEREN ANTICUERPOS CAPACES DE 

RECONOCER LOS OLIGOSACÁRIDOS ASOCIADOS AL CÁNCER EN TUMORES Y 

DESTRUIRLOS, Y FABRICACIÓN DE DISPOSITIVOS QUE USAN ESTOS ANTICUERPOS 

PARA DIAGNOSTICAR CÁNCER DE MAMA EN ESTADIO TEMPRANO 
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Una derivada de estas investigaciones es que el componente diseñado para estimular 

el sistema inmune contra las células tumorales también es capaz de reconocer los anti- 

cuerpos de baja intensidad que producen los enfermos de cáncer. Estos autoanticuerpos 

se generan en fases muy tempranas del desarrollo tumoral, por lo que su detección per- 

mite un diagnóstico precoz que aumenta la eficacia de los tratamientos y mejora consi- 

derablemente el pronóstico. En este caso, la validación del método se realizó utilizando 

suero sanguíneo de pacientes con cáncer de mama en diferentes estadios y controles 

de pacientes sanos, confirmando su utilidad para el diagnóstico incluso en la fase I del 

tumor, cuando todavía no ha dado la cara, con un alto grado de confianza (Guillén-Poza 

et al. 2020). 

 

 

7. COVID-19 Y ARN MENSAJERO: APRENDIENDO DE LOS VIRUS 

 

En el año 2020, el tsunami que representó la pandemia de COVID-19 nos cogió a to- 

dos por sorpresa. Es asombroso cómo el mundo parece haber olvidado rápidamente esta 

amenaza y sus cifras aterradoras de muertes. Sin embargo, en la parte positiva, apren- 

dimos que la tecnología de vacunas basadas en ácido ribonucleico mensajero (ARNm) 

salva vidas y ha llegado para quedarse. 

En ese momento, nosotros estábamos inmersos en nuestras investigaciones sobre 

comunicación celular, transporte de medicamentos y regulación del sistema inmune, 

un cóctel de conocimientos básicos fundamental para la formulación de vacunas. No 

fue por casualidad que los desarrolladores de la vacuna de Pfizer-BioNTech se pusieran 

en contacto con nosotros: el transporte del ARNm, su direccionalización a células del 

sistema inmune y el control de la inmunización son cuestiones claves en las que, gracias 

a nuestra experiencia, podíamos aportar. 

El ARNm es una biomolécula muy frágil. Nuestras células están diseñadas para de- 

fenderse de un ácido nucleico extraño, no para aceptarlo como un medicamento. Re- 

quiere una cubierta protectora biocompatible para poder administrarse. En las vacunas 

actuales, esto se consigue con una mezcla de componentes que se organizan alrededor 

del ARNm, encapsulándolo en una estructura llamada nanopartícula de lípidos. El éxi- 

to de estas formulaciones para protegernos del COVID ha sido innegable, y por ello 

estamos aquí sin mascarillas. Sin embargo, presentan limitaciones que dificultan su de- 

sarrollo de manera universal: problemas de estabilidad que requieren su transporte a 

temperaturas muy bajas, problemas de eficacia que implican la necesidad de repetir la 

inmunización y problemas de efectos secundarios en algunos pacientes debido a una re- 

acción inmune exagerada, que es el motivo por el que nos hacían esperar unos minutos 

antes de marchar del centro de vacunación (Lee et al 2023; Figura 19). 

Nosotros ya nos habíamos interesado anteriormente en el desarrollo de sistemas de 

transporte de ácidos nucleicos utilizando azúcares, con una aproximación completa- 

mente diferente a la de las nanopartículas de lípidos. La fuente de inspiración de nuestro 

trabajo son los propios virus, los auténticos profesionales en este tema. Los virus con- 

siguen resguardar su ARN e introducirlo en las células objetivo envolviéndolo con una 

FIGURA 19 

REPRESENTACIÓN DE UNA NANOPARTÍCULA DE LÍPIDO COMO LAS USADAS EN 

LAS VACUNAS DE MODERNA O PFIZER-BIONTECH CONTRA LA COVID-19 Y DE SUS 

LIMITACIONES ACTUALES (IZQUIERDA) E ILUSTRACIÓN DE LA ESTRATEGIA BASADA 

EN EL USO DE CARBOHIDRATOS, INSPIRADA EN LA ESTRUCTURA DE LOS VIRUS 

NATURALES, PARA FORMULAR VACUNAS QUE SUPEREN ESTAS LIMITACIONES 
 

 
 

 

cápside formada, en la mayoría de los casos, por un único componente proteico. Una 

sola clase de biomolécula, bien definida, que contiene toda la información necesaria 

para constituir partículas virales con capacidad de infección. El uso de poliformulacio- 

nes, como en las nanopartículas de lípidos, dificulta el control y la optimización para 

una aplicación concreta. En cambio, la capacidad intrínseca de los carbohidratos para 

codificar información, junto con estrategias de química de precisión, permite elaborar 

sistemas monomoleculares, perfectamente definidos, que pueden programarse para des- 

empeñar las funciones que se necesitan. Por ejemplo, al mismo tiempo que condensan 

y garantizan la estabilidad del ácido nucleico, pueden dirigirse a los nódulos linfáticos 

u otros órganos de interés y estimular o atenuar la respuesta inmune según se requiera 

(Carbajo-Gordillo 2021; Ortega-Caballero 2024; Fig. 19). 

Desde el año 2020, estas investigaciones las llevamos a cabo en el contexto de un 

acuerdo de colaboración con la empresa BioNTech en Mainz, Alemania, y hasta la fecha 

han conducido a 22 patentes de invención, todas ellas ya licenciadas o con opción de 

licencia. La actividad ha sido realmente frenética en este tiempo. Es un campo tremen- 

damente competitivo. Imposible saber si será esta tecnología la que finalmente prevalez- 

ca, pero una cosa es segura: los fármacos basados en ácidos nucleicos han llegado para 

quedarse y van a jugar un papel central en la medicina a medio plazo y en las próximas 

pandemias, que inevitablemente vendrán. 
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8. EPÍLOGO 

 
Señores académicos, queridos amigos, familiares y colegas: 

Honestamente, creo que he sido muy afortunado tanto en mi vida personal como en 

mi vida profesional. Hoy, me encuentro rodeado de todos ustedes, recibiendo un honor 

que nunca imaginé. Y el futuro no podría ser más ilusionante. 

En este punto, supongo que tengo que asumir la responsabilidad de transmitir algu- 

nas recomendaciones a aquellos que están comenzando su carrera científica. Aunque no 

estoy seguro de ser la persona más adecuada para orientar, considerando mis propias 

limitaciones, me gustaría compartir algunas reflexiones. 

En primer lugar, animo a todos a confiar en su instinto. Es natural cuestionarse qué 

rumbo tomar, especialmente frente a las incertidumbres de una carrera investigadora. 

Sin embargo, mantenerse fiel a esa brújula interna y persistir ante los desafíos es la 

manera de encontrar el camino correcto. 

En segundo lugar, dejen que la curiosidad sea la fuerza impulsora de su investiga- 

ción. Busquen respuestas a las preguntas que les inquietan, no teman explorar territorios 

desconocidos y disfruten de las sorpresas que encuentren en el camino. El peligro, claro 

está, es la dispersión: hay demasiados desafíos atractivos. Afortunadamente, siempre he 

tenido a alguien a mi lado que me ha recordado la importancia de mantener el enfoque. 

No estaría aquí hoy de no ser por ella. Un toque de carácter práctico siempre es nece- 

sario. 

Mi tercera y última recomendación es esforzarse por crear un entorno de trabajo 

cooperativo. He visto demasiados casos de rivalidad y competencia insana entre in- 

vestigadores. Pasamos gran parte de nuestra vida en el laboratorio, y es fácil que estas 

cuestiones traspasen lo profesional y afecten lo personal. No vale la pena. Se pierde 

mucho tiempo y energía. Cultivar la empatía y el espíritu constructivo no solo genera 

un ambiente más saludable, sino que también abre puertas al desarrollo profesional y a 

nuevas conexiones personales. Instinto, curiosidad y colaboración; con estos principios, 

creo que se puede tener un impacto significativo en cualquier campo del conocimiento 

(Fig. 19). 

Para concluir, quisiera responder a una pregunta que me hicieron recientemente en 

una entrevista sobre mi trayectoria vital y profesional: “Si pudiese organizar una cena 

con tres personajes históricos que identifique con valores o aspectos asociados a la in- 

vestigación, ¿a quién invitaría?” 

Me encantaría compartir esa cena con Julio Verne, Leonardo da Vinci y Marie Curie. 

Pienso que representan las tres cualidades más importantes para disfrutar y sobrevivir 

en nuestro mundo: imaginación, curiosidad y perseverancia para superar la frustración. 

Los tres descansan en Francia, así que tendría que ser en un restaurante francés. Puedo 

soportarlo; confío en que Carmen se apuntará. Además, esto me permitirá rendir tributo 

a la tradición científica francesa, a la que tanto debo (Fig. 20). 

Gracias a todos por estar aquí y por vuestro continuo apoyo. 

FIGURA 20 

CONSIDERACIONES SOBRE LOS PRINCIPIOS QUE DEBEN GUIAR LA ACTIVIDAD 

INVESTIGADORA 
 

 
 

 

FIGURA 20 

FOTO FICTICIA QUE MUESTRA A LEONARDO DA VINCI (IZQUIERDA), JULIO VERNE 

(EN EL CENTRO) Y MARIE SKŁODOWSKA-CURIE (DERECHA) COMPARTIENDO CENA 

EN UN RESTAURANTE FRANCÉS 
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Excmo. Sr. Presidente de la Academia Sevillana de Ciencias, Excmo. Sr. Presidente 

del Instituto de Academias de Andalucía, compañeros académicos, señoras y señores, 

apreciado José Manuel. 

En la sociedad actual, en ciertos medios de comunicación y redes sociales o incluso 

para algunos políticos con capacidad de decisión en asuntos públicos, la palabra “quí- 

mica” suele generar impresiones y reacciones negativas. Tales connotaciones asocian la 

Química a fuente de productos no naturales que, según su uso, pueden resultar dañinos 

para la salud y el medio ambiente. 

El trabajo y la obra del nuevo académico desacreditan totalmente estos prejuicios. 

Hablan además de nuevos conocimientos y metodologías, así como de aplicaciones de 

gran impacto en la salud o en la industria. 

El término de referencia en su producción científica se relaciona con algo tan fami- 

liar como el azúcar o los azucares, una serie de compuestos que pueden indudablemente 

denominarse como “ productos químicos”, independientemente de que se produzcan 

como resultado de la actividad biológica de seres vivos o mediante su síntesis en un 

laboratorio. Hay pocos ejemplos más claros donde la frontera entro los conceptos “na- 

tural” y “artificial” carezca de sentido. 

Los compuestos a los que nos referimos llevan nombres como D-glucosa, azúcares, 

carbohidratos, polisacáridos, glicoproteínas, glicoma o glicofármacos, términos que de- 

notan un orden creciente de complejidad estructural y funcionalidades cada vez más 

precisas y específicas. 

Es parte del conocimiento común la función de los azúcares más sencillos como 

edulcorantes e ingredientes de nuestra dieta, así como como fuente de bebidas alcohóli- 

cas tras su fermentación. Es menos conocido que estructuras más complejas de azúcares 

y su asociación con otros grupos moleculares vehiculan funciones esenciales de la bio- 

química celular. De ello ha ido la magnífica lección que hemos escuchado. 

Déjenme comentar primero sobre lo más simple, para avanzar posteriormente a lo 

más complejo. 
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Recuerdo que cuando los estudiantes de mi promoción estudiábamos los azúcares, 

su estructura, formulación y cosas por el estilo, lo hacíamos con un cierto escepticis- 

mo, pensando erróneamente que esa química era clásica y estaba vinculada a pequeñas 

moléculas orgánicas con una reactividad que seguía cánones bien establecidos. Eso sí, 

estudiamos con cierta profundidad, seguramente con el ánimo de superar lo mejor posi- 

ble los exámenes, el compuesto de referencia para la gran variedad de posibles conglo- 

merados moleculares de los azúcares. Me refiero a la glucosa. 

El nombre “glucosa” fue acuñado por el francés Jean-Baptise Dumas en 1838 y 

procede del griego “gleukos” que designaba al vino y al mosto y de “glykis”, apelativo 

de dulce. 

Los antiguos intuían, y hoy día lo sabemos, que la glucosa es abundante en las uvas 

y que su fermentación da lugar a la formación de alcohol en el proceso de transforma- 

ción de mosto a vino. La glucosa es además el vector energético por excelencia de los 

organismos vivos. En los mamíferos se encuentra en el torrente sanguíneo y se genera a 

partir de polisacáridos como resultado de la actividad metabólica de sus organismos (en 

el hombre, por ejemplo, la concentración normal de glucosa en sangre es de 90 a 130 

mg por decilitro, pudiendo el hígado generar entre 180 y 220 gr de glucosa por día). El 

descontrol del nivel de glucosa en sangre da lugar a enfermedades y disfunciones por 

todos conocidas. 

Los estudiantes de mi época llegamos a conocer que la glucosa puede existir en 

dos formas estructurales que se denominan isómeros ópticos. Este término designa su 

capacidad de desplazar el plano de polarización de la luz polarizada, bien a la izquier- 

da (a este isómero se le denomina L-glucosa) o a la derecha (isómero conocido como 

D-glucosa). Se trata de dos compuestos enantiómeros quirales (quiral, viene del griego 

“kheir” que significa mano, lo que hace una referencia clara a la simetría especular que 

rige entre enantiómeros). 

La quiralidad fue el primer descubrimiento de un científico genial como pocos, Pas- 

teur, quien, con veinte y cinco años, estudiando la respuesta óptica del ácido tartárico, 

descubrió en su tesis doctoral que este componente del vino presentaba dos formas cris- 

talinas diferentes, una imagen especular de la otra. Interpretando este descubrimiento, 

ha habido estudiosos de la obra de Pasteur que la han considerado como el resultado 

de un proceso de serendipia, muy influenciado por su actividad juvenil como ilustrador 

gráfico usando técnicas litográficas. Pasteur en su juventud fue un pintor y diseñador 

bastante aventajado y estuvo dudando si seguir su vocación artística como ilustrador 

gráfico o decantarse, como finalmente hizo, por su vocación científica. Como es sabido 

el molde de una litografía y su impresión en papel, la obra impresa, son una la imagen 

especular de la otra, una relación que habría contribuido a que Pasteur tuviera una ins- 

piración genial para identificar las relaciones quirales en los cristales de ácido tartárico. 

Fuese la causa un rayo de imaginación o el resultado de una labor incansable frente 

al microscopio óptico separando cristalitos de ácido tartárico según su aspecto, el hecho 

es que Pasteur abrió al mundo científico una nueva avenida por la que transitar. Creo 

poco en la serendipia y más en el contenido de una frase atribuida al propio Pasteur, 

según la cual “la suerte sólo favorece a la mente preparada”. Esta frase cobra toda su vi- 

gencia en el caso del profesor García-Fernández y su fecunda trayectoria investigadora 

en el campo de las glicoproteínas y los glicofármacos. 

A lo largo del desarrollo científico, el estudio de los azúcares ha sido fecundo en 

descubrimientos que han contribuido al desarrollo de nuevos principios y metodologías 

en Química y han tenido una gran repercusión, tanto fundamental como aplicada. Baste 

recordar algunos nombres famosos como Kekulé, Emil Fischer, premio Nobel en 1902, 

Jacobus Henricus van´t Hoffs, Otto Meyerhof, premio Nobel en medicina en 1922 por 

descubrir el metabolismo de la glucosa, o Hans von Euler-Chelpin y Arthur Harder, 

premios Nobel en 1929 por desvelar el papel de las enzimas en la fermentación de la 

glucosa. 

Muy significativamente en 1970, el argentino Luis Leloir recibió el premio Nobel 

en Química por su descubrimiento sobre el papel de derivados nucleótidos de la gluco- 

sa en la biosíntesis de carbohidratos en los organismos vivos (los nucleótidos son los 

componentes básicos del ADN y ARN; están integrados por una base nitrogenada y 

una molécula de azúcar, la desoxirribosa en el ADN y la ribosa en el ARN). Conviene 

aquí resaltar que Luis Leloir fue también pionero en el estudio de las glicoproteínas, 

una actividad que, según diversos científicos actuales, ha sido tan relevante e influyente 

como la de los estudios que le valieron el Nobel de Química. Sus trabajos en este campo 

abrieron una aproximación bioquímica al estudio de entidades tan importantes como los 

anticuerpos y muchas hormonas y enzimas, todas ellos elementos que juegan un papel 

clave en procesos vitales esenciales. 

No cabe duda que desde esos momentos iniciales en el desarrollo de las glicopro- 

teínas hasta la situación actual se han dado pasos de gigante. La identificación del gli- 

cocálix como elemento básico de la membrana celular dotado de una capacidad única 

de identificación molecular es un paso esencial en la comprensión de las dinámicas 

celulares. También es fuente de nuevos interrogantes. 

De entrada, resulta curioso y singularmente intrigante verificar que en los seres vivos 

la forma mayoritaria de glucosa es la D-glucosa. ¿Por qué esta forma y no la L-gluco- 

sa que puede sintetizarse sin dificultad alguna en los laboratorios? Tal y cómo hemos 

aprendido en la lección del nuevo académico, también lo es la gran capacidad de las 

glicoproteínas de codificar información, así como su inmensa variabilidad en función de 

los distintos monosacáridos que se enlazan en sus cadenas. Sin olvidar la gran capaci- 

dad de adaptación y respuesta de las glicoproteínas del glicocálix a entornos cambiantes 

o, como ocurre con los procesos infecciosos, agresivos. 

Para los no especializados en los mecanismos evolutivos, resulta complicado imagi- 

nar el conjunto de interacciones que, a lo largo de los milenios, ha podido condicionar 

la variabilidad del glicocálix a nivel celular y molecular. Los científicos que andamos a 

caballo entre la Física y la Química, entendemos con relativa facilidad los procesos de 

mutación genética provocados en el genoma, por ejemplo, por la interacción con radia- 

ción UV u otras radiaciones ionizantes. Sin embargo, nos resulta arcano imaginar los 

mecanismos bioquímicos que pueden haber intervenido en el desarrollo evolutivo del 

glicocálix hasta alcanzar una configuración específica para cada especie o, incluso, para 

cada individuo concreto. 
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Puede servir de consuelo saber que estas peguntas no tienen todavía una respuesta 

única ni precisa. 

El cuento del escritor argentino Jorge Luis Borges “La Biblioteca de Babel”, conte- 

nido en su serie de relatos cortos “Ficciones”, suele tomarse como una metáfora literaria 

sobre el lugar del hombre en el universo y las dimensiones y posibilidades de este. Des- 

cribe Borges una biblioteca imaginaria de dimensiones colosales (en la práctica infinita 

al ser inabordable en el interregno de una vida humana). La biblioteca estaba regida por 

un patrón recurrente de organización en pisos, escaleras, pasillos, anaqueles o estantes. 

En esta biblioteca se acumulaba un número incontable de libros con el mismo formato 

(igual número de páginas, líneas por página y letras por línea). Los libros recogían en 

sus líneas agrupaciones al azar de 25 signos gráficos, veintidós letras, el punto, la coma 

y el espacio (¡compárense estos 25 signos con las 100 letras y cinco formas de unirse 

entre sí que hemos escuchado que presentan los monosacáridos ¡). Tal era el número de 

volúmenes acumulado en los estantes que ni durante el transcurso de una vida humana 

resultaba posible encontrar un texto con sentido, más allá de alguna palabra o frase 

escueta dentro de un océano de cacofonías absurdas o lenguajes ininteligibles, pasados 

o futuros. 

Creo que esta analogía puede hacernos vislumbrar por qué, a día de hoy, se conoce 

relativamente poco sobre la gran diversidad de glicoproteínas en la naturaleza y en los 

distintos tipos de células que integran el espectro amplísimo de los seres vivos. 

Todas las especies presentan glicoproteínas complejas, hasta tal punto que ha habido 

científicos que han postulado que los polisacáridos fueron las macromoléculas primige- 

nias que dieron lugar al origen de la vida. Hemos aprendido en la lección del profesor 

García Fernández que las glicoproteínas presentan una variabilidad enorme tanto en 

estructura como en abundancia y modelos de distribución, dentro y fuera de las célu- 

las. Es así paradójico que cuando se creía que todo estaba bien acuñado en el genoma, 

resulte que la estructura de las glicoproteínas celulares no lo está de forma rígida, de 

modo que su génesis y transformaciones están también condicionadas por la acción de 

un conjunto de enzimas. El glicofenotipo, entendido como la manera de expresarse el 

conjunto de glicoproteínas, sería así el resultado de la expresión de una red amplia de 

genes, enzimas, nutrientes y otros factores exógenos siguiendo una correlación que no 

es en absoluto simple. 

En este escenario, la manera en que las fuerzas de la selección natural han afectado 

a la evolución de las glicoproteínas y en qué medida agentes externos, patógenos o no, 

han condicionado su desarrollo a lo largo de la existencia de una especie o influido en la 

generación de nuevas especies, es algo por dilucidar. Se conocen algunos mecanismos 

que afectan a las interacciones involucradas en estos procesos evolutivos y algunos de 

sus resultados. La propia reproducción sexual por fecundación entre espermatozoide y 

óvulo parece presentar condicionantes que dependen del reconocimiento entre las gli- 

coproteínas del primero y las del secundo, lo que daría ventaja a ciertas parejas frente a 

otras en términos de capacidad reproductiva. 

Las derivadas cognitiva y epistemológica de todas estas nociones son múltiples y 

afectan no sólo a los conocimientos científicos, sino también a cuestiones de carácter 

filosófico. En ese contexto no me resisto a recordar al filósofo Shopenhauer y sus pos- 

tulados sobre lo que él denominaba la “voluntad de la especie”, una fuerza latente en 

la especia humana que la impulsa a perpetuarse, no extinguirse e incluso mejorarse. 

También a las derivadas de este concepto sobre el sentido del enamoramiento, según el 

filósofo el resultado de una complementariedad preexistente entre los dos individuos de 

la pareja que los llevaría a unirse para dar lugar a la mejor descendencia posible. 

Me refería al principio de estas reflexiones al escepticismo latente en nuestra socie- 

dad sobre la Química, que podemos hacer extensible a las vacunas y diversos desarrollos 

en bioquímica molecular y celular. Los descubrimientos sobre glicofármacos basados 

en procedimientos sintéticos en el laboratorio que nos ha presentado el profesor García 

Fernández y su interacción con el glicocálix desacreditan estos prejuicios. Sus trabajos 

muestran con claridad que, bien como portadores selectivos de principios activos o, 

incluso de ARN mensajero, las estructuras moleculares y los procesos involucrados no 

son de una naturaleza radicalmente diferente a la de las interacciones que han condicio- 

nado a lo largo del tiempo los mecanismos de selección natural. 

El profesor García Fernández nos ha ilustrado también con resultados recientes de 

su actividad científica que están conduciendo al desarrollo de glicofármacos específicos 

para terapias de enfermedades poco frecuentes. La estrategia consiste en la síntesis de 

análogos de carbohidratos que actúan como ligandos, potentes pero reversibles, de cier- 

tas enzimas que el organismo receptor es incapaz de sintetizar. El objetivo es “engañar” 

a la célula, hacer que confundan las estructuras sintéticas con sus propios carbohidratos, 

permitiendo el acceso y actuación de las enzimas que transportan. Son todas ellas me- 

todologías imaginativas que requieren tanto un conocimiento profundo del glicocalix 

como un dominio muy preciso de los procedimientos del laboratorio capaces de desa- 

rrollar una síntesis orgánica muy compleja. Cabe decir que el azar de los procesos evo- 

lutivos en la naturaleza se sustituye por el conocimiento científico reglado, propiciando 

el desarrollo de nuevas estructuras con funciones específicas que hasta ahora no existían 

en aquella. 

No quisiera dejar de mencionar que la síntesis dirigida que se realiza en los labora- 

torios no termina con aplicaciones en el campo de la salud. La Química biotecnológica 

está explorando nuevos procesos con gran potencial en ámbitos como en el desarrollo 

nuevos materiales, la energía, la cosmética o la alimentación, donde se vislumbran pers- 

pectivas claras de explotación industrial. Mencionaré como ejemplos algunas derivadas 

sintéticas más afines a mi propia especialización, en concreto el impacto de la tecnolo- 

gía de los azúcares, glicanos o glicoproteínas, en campos tales como los materiales po- 

liméricos, la fabricación de recubrimientos selectivos de glicoporoteinas para sensores, 

el desarrollo de polímeros para cromatografía de glicoproteínas o el de aditivos polimé- 

ricos para reducir la fricción superficial. La variedad de posibilidades en la industria es 

amplísima y apenas hoy empezamos a cotejar las áreas de trabajo que, fuera del ámbito 

biotecnológico, se beneficiarán de los resultados de la investigación en glicoproteínas y 

derivados relacionados. 

Término ya, pero abusando de la bonhomía del Doctor García Fernández me voy a 

permitir una sugerencia que espero no incomode al nuevo académico. Yo completaría la 
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lista de los tres comensales franceses de su cena científica ideal, con un cuarto, Pasteur, 

a quién debemos el descubrimiento de la quiralidad, de fenómenos como la fermenta- 

ción y la pasteurización, la negación de las teorías de la generación espontánea o las 

primeras formulaciones de las vacunas y, quién movido por una curiosidad inmensa, 

nunca consideró un tema de investigación como inapropiado. Hay también un motivo 

menos académico en la sugerencia: Pasteur haría uso de su amistad con el empresario 

danés Jacob Christian Jacobsen, dueño de la empresa cervecera Calsberg y un verda- 

dero convencido de la necesidad de la innovación científica en los procesos industriales 

y de una colaboración estrecha entre Ciencia e Industria. Estoy seguro que a instancias 

de su amigo Pasteur, el industrial aportaría con gusto algunos de sus mejores productos 

para la mesa. 
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